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“Quello che abbiamo veduto e udito, 
noi  lo  annunziamo  a  voi,  perché 

anche voi siate in comunione con noi” 
 
                                          (1 Gv.1,3) 

 
 

Ero il parroco della chiesa di S. Agostino a 
Civitavecchia, al tempo delle lacrimazioni 
della  piccola  statua  della  SS.ma  Vergine. 
Sono dunque “il parroco della Madonnina” 
anche se adesso non lo sono di questa 
parrocchia. Incoraggiato ed assistito dai 
miei superiori, offro la testimonianza dei 
fatti che ho vissuto e le mie riflessioni circa 
il loro significato, nel desiderio di aiutare 
alla comprensione di quanto è avvenuto e, 
soprattutto, del messaggio delle lacrime di 
Maria  e del  suo  eloquente  grido  silenzioso. 
 
                                           P. Pablo Martín 
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Il segno e il significato  
delle lacrime di Maria e del Sangue dell’Agnello 
nell’interpretazione del parroco di S. Agostino 

al  tempo  dei  fatti 
 

 
 

 
 
 
 

 
 

Dal 16 Settembre 1994 
 

al 17 Giugno 1995 
 

Nove  mesi  di  cammino… 
 

…Fu come una gravidanza 
 

prima di venire alla luce 
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La prima edizione di questo libro, esaminato e autorizzato  
dall’allora Vescovo di Civitavecchia-Tarquinia, Mons. Girolamo Grillo,  
fu pubblicata da Edizioni “Segno”, di Udine, nel 1998 e presto esaurita.  
Questa nuova edizione  –pur essendo passati ormai quindici anni dalle lacrimazioni  
della “Madonnina”, durante i quali quel segno straordinario ha proseguito un suo misterioso 
sviluppo nella massima modestia e discrezione, sotto il controllo del Vescovo–  
vuole restare entro i limiti temporali di un cammino di nove mesi, 
come una sorta di gestazione, 
dal giorno in cui acquistai la statuetta a Medjugorje 
per soddisfare il desiderio di una famiglia della mia parrocchia, 
fino al giorno in cui il Vescovo volle solennemente collocarla in apposita nicchia,  
esponendola alla venerazione pubblica dei fedeli 
nella chiesa parrocchiale  di  Sant’Agostino, a Civitavecchia.   
Vale a dire,  dal 16 Settembre 1994  al 17 Giugno 1995. 
La mia testimonianza si limita, in pratica, a quei nove mesi. 
 

Da allora iniziò un nuovo capitolo del quale non sono in grado di riferire,  
avendo seguito solo da lontano i nuovi sviluppi, 
attraverso notizie sentite da altre persone.  
Dopo una mia assenza di alcuni anni, impegnato altrove, 
sono ritornato presso “la Madonnina” per un nuovo servizio  
in questa parrocchia,  diventata ufficialmente nella diocesi 
“il santuario della Madonna delle Lacrime” (15 Marzo 2005) 
 

Si dice che la Chiesa non si sia ancora pronunciata; 
s’intende che l’Autorità della Chiesa non ha ancora espresso un suo giudizio 
ufficiale e definitivo, e forse non lo farà mai. 
Del resto, non ha nessun dovere di darlo, né il Cielo lo ha mai chiesto; 
non sono cose che impegnano il Magistero, né faranno mai parte del “Credo”. 
Interpellano soltanto il nostro buon senso e servono a scoprire 
il vero atteggiamento della nostra coscienza, 
prima ancora di dire che crediamo nel Vangelo  
o nelle cose molto più impegnative che diciamo del “Credo”. 
Il silenzio ufficiale  –almeno per quanto riguarda le 14 volte  
che “la Madonnina” pianse (dal 2 Febbraio al 15 Marzo 1995)–  
si può interpretare come un “nulla osta”: chi  tace  acconsente. 
Da parte sua, il vescovo Mons. Girolamo Grillo ha ripetutamente 
reso pubblico il suo privato convincimento dopo il fatto sconvolgente  
di cui è stato testimone,  quando  l’ha visto piangere tra le sue mani, 
così come da autorevoli indiscrezioni si sa pure che Giovanni Paolo II 
ebbe modo di pregare davanti alla piccola immagine nel Giugno 1995. 
Ma la Chiesa in quanto popolo di Dio,  il “sensus fidei” della gente,  
che in questo evento si è andato raffinando e purificando col tempo,  
è da dodici anni che si va esprimendo con discrezione e senza reticenze,  
pur non essendo affatto alimentato né incoraggiato “dall’alto”. 
È come “il roveto ardente”: è da quasi tredici anni che arde  
e non si consuma… anche se nessuno l’alimenta. 
Ad ogni modo dobbiamo distinguere tra il richiamo del Cielo 
e la risposta della Terra, tra i fatti constatati e i pensieri degli uomini. 
E  “contro  i  fatti  non  ci  sono  argomenti”. 
 

Don  Pablo  Martín 
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 “VIENE  L’ORA” 
 

Il tuo Cuore Materno, 
o  dolce  Luce, 
brilla  di  pianto: 
lacrime riunite dei secoli, 
dolore  immenso 
dell’umanità  gemente. 
Noi  Ti  aspettiamo, 
o  Trionfo, 
nostra  Regina 
e  Pace. 
Sia tua la grande 
Gioia, 
quando  l’Amore 
impererà su tutto 
e  gaudio  magno 
darà alla sua Sposa 
in  Terra. 
Cuore  trafitto 
e Pianto d’ogni tempo, 
sia presto il sorriso senza fine, 
o  Addolorata, 
Tua la Vittoria! 
               Amen. 
 

(L’Ora di Maria) 

 
 
 

 

 
 

“Mio Dio, le tue mani, 
nel segreto della tua Provvidenza, 

non hanno abbandonato la mia anima, 
perché dal Cuore sanguinante di mia Madre 

Ti si offriva per me, notte e giorno, 
il sacrificio delle sue lacrime” 

 
(S. Agostino, “Confessioni”) 
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Le lacrime che vedi sul volto della SS. Vergine, 
in questa statuetta proveniente da Medjugorje, 

sono  state  quasi  del  tutto  cancellate, 
non dal pentimento dei tuoi peccati, 

né dalla supplica del tuo cuore,  
ma dalla scienza,  che ha preteso indagare 

questo mistero d’Amore e di Dolore. 
 

La scienza umana ha tolto quelle lacrime di sangue, 
ma non ha potuto penetrare nel Mistero che contengono. 

Quelle lacrime stanno ancora lì, 
sebbene non siano più visibili come nei primi giorni, 

per ricordarti che soltanto l’amore e l’umiltà del tuo cuore 
possono asciugare le lacrime di tua Madre, 

la  Regina  della  Pace 
F.M.C. 

 
 
 
 

In tre parti divido questo libro: 
- la mia testimonianza,  a modo di “cornice”, 
- i fatti che ho vissuto, nel “quadro” che Dio ha dipinto, 
- e alcune mie riflessioni sul possibile significato del “quadro”. 
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1 
 
 

LA  MIA  TESTIMONIANZA  
 

.  Dal segno al significato   
Un passaggio personale obbligatorio… e urgente 

. Testimone del significato.  “Chi può capire, capisca” 

. Con quali criteri possiamo avvicinare i fatti  
straordinari? 

. Dio  parla  sempre 

. Non  nascondersi!  L’azione  pastorale 

. “Se non vedete segni e prodigi...” 

. Saper vedere... e credere 

. “Che un albero non ci impedisca di vedere il bosco” 
 

 

…OFFERTA  COME  POVERA  CORNICE 
  
 
 

  
  

DAL  SEGNO  AL  SIGNIFICATO. 
UN  PASSAGGIO  PERSONALE  OBBLIGATORIO… E  URGENTE 
  

“Una statua della Madonna piange lacrime di sangue”. Così la stampa dava notizia di 
quanto stava accadendo nella parrocchia di Sant’Agostino, in Civitavecchia, a partire dal 2 
Febbraio 1995. 

Nei primi giorni, secondo la testimonianza di una cinquantina di persone, pianse tredici 
volte. L’ultima, la quattordicesima, avvenne quaranta giorni dopo, il 15 Marzo, tra le mani del 
Vescovo della diocesi, monsignor Girolamo Grillo. 

L’evento fu notizia immediata nei mezzi informativi di tutto il mondo, seguita da ogni sorta di 
commenti. Mai un fatto del genere aveva avuto una tale risonanza, non soltanto in Italia, ma in 
tutto il mondo, e questo già fin dal terzo giorno, quindi, indipendentemente dal risalto dato ai 
vivaci contrasti tra la Magistratura, il Vescovo ed il Sindaco. 

Notizie di molti altri casi di lacrimazioni, vere o false che siano, diffuse soprattutto nei giorni 
che seguirono, si spensero poi senza lasciare tracce. Quella di Civitavecchia invece no. 

Come se la Provvidenza avesse voluto sottolinearla durante un periodo relativamente lungo, 
affinché non potesse sfuggire all’attenzione di nessuno ed ognuno potesse fare la propria 
valutazione, traendone le dovute conseguenze... Nessuno che abbia visto o sentito di questo 
fatto –autorità ecclesiastiche e civili, magistrati, giornalisti, teologi, sacerdoti, gente comune– 
potrà esimersi dal rispondere con una sua personale risposta a Dio, davanti al Quale non è 
possibile discutere, tergiversare o nascondersi dietro sotterfugi. 
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Sei onestamente convinto che queste lacrimazioni, in modo specifico, non siano autentiche, 
cioè, non siano opera di Dio?  Non dirlo a me; devi dirlo a Dio. Un giorno, nella tua vita, Glielo 
dovrai dire. Glielo dovrai spiegare. A Lui. 

Sei invece sicuro che siano un fatto soprannaturale, cioè, opera di Dio? Non a me, ripeto, 
ma a Dio lo devi dire. Ma diglielo con la tua condotta e con la tua vita. “Non chi dice: Signore, 
Signore, entrerà nel Regno dei Cieli, ma colui che fa la Volontà del Padre...” (Mt. 7,21). 

 

Vorrei aiutarvi a fare la vostra personale valutazione, vorrei aiutarvi a capire, che cosa vuol 
dire Dio, qual sia il significato di questo segno, che ci sta dicendo con questo grido silenzioso, 
cosa dice questo eloquente messaggio senza parole. Vorrei aiutarvi a trarre le doverose con-
seguenze per la vostra vita. 

Nell’offrirvi l’aiuto delle mie riflessioni –alle quali ho senz’altro diritto– non intendo 
sostituirmi a nessuno. Io non sono un maestro, ma soltanto un testimone; testimone, non 
tanto dei fatti quanto del loro significato. Testimone –lo dico fin d’adesso, pubblicamente, a 
scanso di equivoci– senza aver visto nella statuetta il movimento delle lacrime, ma solo il 
cambiamento avvenuto, anche se è avvenuto davanti a me. 

Le mie riflessioni vogliono aiutare innanzi tutto me stesso. Dagli altri non mi attendo niente. 
Tuttavia auguro loro un atteggiamento di semplicità, di buona volontà, di onestà intellettuale e di 
“senso della Fede” (“sensus Fidei”), di quella Fede soprannaturale che è grazia di Dio ed è 
propria della Chiesa. 

Su questa Fede della Chiesa, fondata sulla Rivelazione pubblica, appoggerò il più possibile 
ogni mia affermazione, in modo che le mie riflessioni siano il meno possibile soggettive e 
nessuno se la deva prendere con me (chi sono io?), ma con la Parola del vangelo, “viva, efficace 
e più tagliente di ogni spada a doppio taglio” (Eb. 4,12). Facendo così, sentirò il Signore che 
dice: “Chi ascolta voi, ascolta Me; chi disprezza voi disprezza Me...” (Lc. 10,16).  

  
TESTIMONE  DEL  SIGNIFICATO. “CHI  PUÒ  CAPIRE, CAPISCA” 
  

A Civitavecchia sono stato parroco della chiesa di Sant’Agostino, dal mese di Marzo del  
1993 fino al Gennaio del 1996. Sono vincolato al fatto straordinario della lacrimazione della 
“Madonnina” per tre motivi: 

* Perché io acquistai la statuetta a Medjugorje il 16 Settembre 1994, per regalarla ad una 
famiglia della mia parrocchia. 

* Perché a me fu consegnata ufficialmente il 17 Giugno 1995 dal mio Vescovo, affinché 
venisse esposta nella chiesa parrocchiale alla venerazione dei fedeli. 

* E perché, in quanto parroco, era mio dovere spiegare alla gente, non tanto quello che 
accadeva e che tutti sapevano, quanto il significato del segno, nella misura in cui io stesso     
lo andavo comprendendo. 

Aggiungo che sono stato io il primo ad essere stato chiamato a vedere quello che era 
avvenuto, il primo ad osservare quelle lacrime, dopo la famiglia nella cui casa aveva pianto, e 
questo è nel giusto ordine delle cose. 

 Il giorno dopo scrissi la prima relazione sui fatti per informare il mio Vescovo e, un mese 
dopo, a sua richiesta, redassi un secondo rapporto più particolareggiato di tutto quello che era 
avvenuto durante il primo mese. Da questo rapporto mosse i primi passi l’indagine della Com-
missione di teologi, nominata dal Vescovo, i cui lavori sono finiti qualche anno dopo con parere 
positivo. 

Nel raccontare i fatti, mi limiterò alle cose che io direttamente ho visto e vissuto in quel 
periodo, poiché altri hanno già scritto, più o meno esattamente, la storia della statuetta che ha 
pianto sangue. 

Ma è necessario passare oltre la cronaca, senza fermarci ancora nel racconto del fatto e 
senza  ridire  tutti i dibattiti e le polemiche,  le falsità e le insinuazioni,  insomma,  le passioni inutili  
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che durante questi anni si sono moltiplicate attorno ad un fatto semplice, pulito e trasparente.  
“Le lacrime della Vergine SS. –disse Giovanni Paolo II a Siracusa, il 6 Gennaio 1994– 

appartengono all’ordine dei segni: esse rendono testimonianza della presenza della Madre 
nella Chiesa e nel mondo”.  

Ebbene, è ormai tempo di fare, tutti, lo sforzo sincero per compren-dere IL SIGNIFICATO DEL 

SEGNO, IL MESSAGGIO IMPORTANTISSIMO, IL GRIDO SILENZIOSO  DELLE  LACRIME  DI  MARIA. 
Nel raccontare un fatto accaduto, mi rendo conto della difficoltà di essere oggettivo, 

freddamente oggettivo, al cento per cento, perché l’uomo non è come una cinepresa. Ogni 
persona coinvolta, da vicino o da lontano, non è soltanto intelligenza modulata da una 
particolare formazione e da esperienze di vita assolutamente personali, ma è anche sensibilità, 
emotività e volontà –buona o meno buona–, perché possiede una coscienza che è chiamata a 
rispondere davanti a Dio in ogni circostanza della vita, anche in una situazione insospettata e 
straordinaria come questa. 

Ogni fatto, ogni circostanza della quale veniamo a conoscenza, inevitabilmente passa 
attraverso l’uomo, il quale, riferire e nel valutare, riferisce anche se stesso e dà la valutazione di 
se stesso. E per questo che, nell’offrire qui la mia testimonianza e le mie riflessioni, mi dichiaro 
felicemente Sacerdote e figlio della Chiesa, la cui Fede è il mio supremo criterio discernimento. 

A più di dodici anni e mezzo di distanza, essendo stato di nuovo chiamato a servire per 
qualche anno ancora presso quello che ormai è diventato il santuario della “Madonna delle lacri-
me”, dopo le numerose dichiarazioni positive del Vescovo di Civitavecchia e avendo concluso la 
Commissione teologica il suo lavoro investigativo, ritengo sia giunto per me il momento di offrire 
pubblica testimonianza di quello che ho visto, vissuto e compreso (cfr. 1 Gv. 1,4). 1 

Da un’altra parte, tuttavia, ho atteso finora che qualcuno, più autorevole di me o meglio 
preparato, illuminasse i fratelli riguardo a quello che indubbiamente Dio sta dicendo a noi 
mediante queste lacrime di sangue di Maria, “hinc et nunc”, cioè, a Civitavecchia, precisamente 
nella parrocchia di S. Agostino, in un tale contesto ed in questo momento storico. 

Non servono in questo caso le pie considerazioni generiche né tanto meno poetiche sulla 
Madonna, perdendosi in voli pindarici, ma affrontare l’evento senza superficialità né timore, 
risvegliando invece in noi l’amore. E come se avessimo ricevuto una lettera dal Cielo: è tempo di 
lasciare di rigirare questa busta tra le mani, ma di aprirla e leggere con attenzione il contenuto. 
Esso è stato dettato dall’Amore. Sono certo che anche in questo “lo Spirito Santo ci condurrà 
alla Verità tutta intera”, anche quando si conosceranno le comunicazioni del Cielo ricevute in 
questi anni in quella famiglia. Nel frattempo ritengo dunque mio dovere affrontare il rischio di 
un’interpretazione da offrire ai miei fratelli e sorelle, che da più parti me lo hanno chiesto, 
ovviamente senza pretese di fare da maestro, né d’infallibilità, ma più che convinto delle mie 
riflessioni. Se qualcun altro si convince, mi sentirò gratificato nello sforzo e lo riterrà giustificato 
davanti a Dio. 

 
 CON QUALI CRITERI POSSIAMO AVVICINARE I FATTI STRAORDINARI ? 

  

Il Vescovo di Civitavecchia, mons. Girolamo Grillo, in una lettera del 2 Marzo 1995, indi-
rizzata ai Sacerdoti della diocesi, chiedeva a tutti “una grande preghiera al Signore e alla SS. 
Vergine perché desse a tutti, e specialmente, al Vescovo luce e discernimento su quello che 
era accaduto”. Ai Sacerdoti, poi, chiedeva di “spiegare molto chiaramente ai fedeli i motivi per 
i quali la Chiesa deve comportarsi con estrema cautela in casi come questo, pur non negando 
che siano possibili”. 

È quello che cercai, appunto, di trasmettere alla gente con le mie parole fin dal primo 
momento. Adesso però, dovendo essere “chiarissimo”, desidero esporre innanzi tutto, secondo 
la Parola di Dio, alcuni criteri dottrinali e pratici che la Chiesa ci insegna e che dobbiamo se-

                                                 
1 - Questo libro lo scrissi e pubblicai nel 1998; questa nuova edizione con ritocchi è del 2010. 
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guire, non soltanto nel caso che adesso ci occupa, ma in genere, riguardo a fatti o 
manifestazioni che, forse, potrebbero essere soprannaturali. 

Di argomenti come questo, non mi sentirei di parlare in certi dibattiti pubblici o programmi 
televisivi, dove venissero trattati o discussi con disinvoltura, attraverso quei filtri mentali che 
vanno dal razionalismo più acido alla cosiddetta “para-psicologia” (che alcuni vogliono avallare 
ad ogni costo e alla quale spesso si fa ricorso per contraddire tutto quello che, potendo essere 
soprannaturale, si vuole far apparire come soggettivo)... Una volta i cristiani venivano dati in 
pasto alle belve nel circo romano; ma ho l’impressione che quelle stesse belve e quello stesso 
circo si trovino a volte in alcuni di quei programmi. Il pianto della Vergine nostra Madre non può 
essere dato in pasto a certi personaggi dubbi, in ambienti pieni di irreligiosità e privi di rispetto. 

Dinanzi a fatti che potrebbero essere soprannaturali, il vero punto di vista dal quale possono 
essere osservati non è quello della credulità, né quello del razionalismo, ma quello del “sensus 
Fidei”, cioè, del senso della Fede Cattolica, della Fede con la maiuscola. 

Quando si deve fare un intervento chirurgico, nella sala operatoria entrano soltanto i medici 
(chirurghi, anestesisti, infermieri) a nessun altro è consentito di entrare o di opinare. E nel caso 
della “Madonnina” troppi si sono atteggiati a saggi o “esperti”, permettendosi di aprire bocca o 
di pontificare. 

 La Santa Chiesa di Gesù Cristo è composta da Pastori e fedeli. Ognuno ha un grado di 
responsabilità: alcuni ce l’hanno verso gli altri e tutti verso se stessi. E la Chiesa si deve com-
portare con la massima cautela: “Guardatevi dagli uomini, perché vi consegneranno ai loro 
tribunali e vi flagelleranno nelle loro sinagoghe...” (Mt. 10,17). Cautela verso gli uomini, spesso 
ingannatori ed ingannati, anche in cose molto serie: “Guardate di non lasciarvi ingannare –dice 
il Signore–. Molti verranno sotto il mio nome dicendo: ‘Sono io’ e ‘Il tempo è prossimo’; non 
seguiteli" (Lc. 21, 8). “Sorgeranno infatti falsi cristi e profeti e faranno grandi portenti e 
miracoli, così da indurre in errore, se possibile, anche gli eletti” (Mt. 24,24). “Anche Satana si 
maschera da angelo di luce" (2 Cor. 11,14). E San Giovanni dice: “Carissimi, non credete ad 
ogni ispirazione, ma mettetele a prova, per vedere se provengono veramente da Dio, perché 
molti falsi profeti sono comparsi nel mondo” (1 Gv. 4,1). Un proverbio arabo dice: “Non dire 
tutto quello che sai, né fare tutto quello che puoi, né credere tutto quello che senti.” 

Molti del nostro tempo hanno perso la fede in Dio e hanno buttato alle ortiche il Credo della 
Chiesa, dopo essersi scandalizzati di essa e averla rifiutata. E allora, a cosa credono? A 
sciocchezze. Per questo vediamo dilagare le superstizioni, rifiorire “il mondo dell’occulto” (con 
un enorme movimento di denaro): spiritisti, maghi, stregoni, fattucchieri, santoni... Ecco la 
zizzania seminata nel buon campo. Dove Dio costruisce una casa, subito arriva “l’altro” ad aprire 
un negozio; e Dio glielo permette, perché gli uomini lo meritano e a tanti piace di più. 

  

Nel Ventesimo secolo ci sono state non poche manifestazioni soprannaturali: tante anime 
mistiche di altissimo livello spirituale e di straordinaria dottrina, altre dotate di carismi 
straordinari e, soprattutto, numerose manifestazioni della Vergine Maria, alcune delle quali 
riconosciute con più o meno forza dall’Autorità della Chiesa. Trattandosi di “apparizioni” 
mariane, negli ultimi cinquant’anni non si è andati oltre il permesso di culto e diffusione, nel 
migliore dei casi. In quanto a quelle “apparizioni” della SS. Vergine approvate dall’Autorità, 
arricchite alcune con festa liturgica, ufficio proprio, coronazione canonica dell’immagine, ecc., i 
vari decreti dei Vescovi dicono in riassunto che, esaminati i fatti, esclusi la mistificazione, l’errore, 
l’origine patologica oppure preternaturale (ad opera cioè del demonio)..., la tale apparizione 
presenta tutte le caratteristiche della verità e, pertanto, i fedeli possono crederla come certa. 

Negli ultimi decenni si sono moltiplicate e la maggior parte di esse non è molto conosciuta, 
essendo più recenti o ancora in corso, come è il caso di Medjugorje, e devono sbocciare in 
mezzo ad un mondo ogni volta più ostile e meno recettivo; in mezzo ad una Chiesa che deve 
difendersi e difenderci da un nemico che, essendosi infiltrato in essa, va seminando per ogni 
dove la sua zizzania con abbondanza esasperante... Dappertutto ci sono presunti “veggenti” o 
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“carismatici” con le loro relative visioni e messaggi, e pare che tutti sappiano molto bene recitare 
il loro copione. 

Ma non sarebbe prudenza essere cauti solamente in una direzione. Non perché sulle strade 
accadano tanti incidenti si dovrà vietare la circolazione. A ognuno sia concesso il proprio buon 
senso illuminato dalla Fede con maiuscola e dalla Parola di Dio. Non dimentichiamo che, 
quando Mosè, per esempio, compì “un prodigio” davanti al Faraone a conferma delle sue 
parole, trasformando il suo bastone in un serpente, i maghi del Faraone fecero con le loro arti 
magiche qualcosa di simile (per screditare quello che Mosè aveva fatto). Non si aspettavano però 
che “il bastone” di Mosè ingoiasse immediatamente “i bastoni” dei maghi (cfr. Es. 7,8-12). 
Dunque, “non tutto quello che luccica è oro”; ma se ci sono banconote false, vuol dire che da 
qualche parte ci saranno quelle autentiche. 

Grande virtù è la prudenza. Ma forse Gesù è stato imprudente quan-do ha detto: “Io vi 
mando come pecore in mezzo ai lupi”?  Che può giovare ad un agnello la prudenza?  Quale mai 
sarà la sua forza?  La sua forza è il Pastore!  La sua prudenza è restare unito al Pastore!  Non ha 
forse detto: “Io sono con voi tutti i giorni fino alla fine del mondo”?  (Mt. 28,20). “Il Signore è  
il mio Pastore!” 

Essere uniti a Gesù vuol dire rimanere uniti alla verità per intero. Egli ha detto: “Io sono la 
Verità”. La prudenza che non va unita alla verità è la più grande imprudenza. Vediamo 
inoltre che Gesù la unisce pure ad altre virtù: “Siate dunque prudenti come i serpenti e semplici 
come le colombe” (Mt. 10,16). 

La prima di queste virtù è spiegata dalla seconda; ma dieci serpenti non valgono quanto una 
colomba. Semplicità e verità: “Il vostro parlare sia: sì, sì; no, no. Il di più viene dal maligno” 
(Mt. 5,37). 

La prudenza non è, insomma, come spesso si dice, essere moderati, trovare l’equilibrio tra 
gli estremi. Fare così, tante volte significa l’intento di salvarsi davanti agli altri, ad ogni costo. La 
Verità, però, si trova terribilmente all’estremo, essendo la falsità l’altro estremo. Non vi è un 
termine medio di compromesso. 

La prudenza ritengo sia la paziente e sincera ricerca della Verità, costi quel che costi. È dire, 
in fin dei conti: “Signore, che vuoi che faccia?” (Atti 22,10). 

  

 DIO  PARLA  SEMPRE 
  

A San Giuseppe –dice il vangelo– “gli cadde una tegola in testa”, secondo l’espressione 
popolare. Si rese conto che Maria, sua Sposa, era incinta di un Bambino che, ovviamente, non 
poteva essere suo e la cui origine non poteva egli immaginare. Ma ecco che in sogno un Angelo 
del Signore gli parlò, scoprendogli il mistero: “Giuseppe, figlio di Davide, non temere di 
prendere con te Maria, tua Sposa, perché quel che è generato in lei viene dallo Spirito Santo” 
(Mt. 1,20).  San Giuseppe, che era giusto, credette senza dubitare ed ubbidì senza indugiare. 

La Sacra Scrittura è piena di interventi straordinari di Dio, sia nell’Antico che nel Nuovo 
Testamento. Lo Spirito Santo ha operato sempre, sia realizzando questi interventi, sia facendoli 
comprendere. Nel Credo diciamo: “... e ha parlato per mezzo dei profeti”. Cioè, sempre: perché 
mai finirà il dialogo tra Dio e l’uomo. 

Dio parla sempre agli uomini. Se trova interlocutori attenti ed ubbidienti (come Maria e 
Giuseppe), avviene allora un meraviglioso incontro e si compiono le opere di Dio. Se invece non 
li trova così, allora succede uno scontro frontale, con terribili conseguenze. Il Progetto di Dio,  
tuttavia,  prevale e si realizza per altre strade con quelli che Gli sono fedeli, mentre abbandona i 
ribelli alla loro malizia. 

È  necessario chiarire qualcosa sulla Rivelazione, perché molti credenti hanno un equivoco di  
fondo. L’Angelo salutò Maria con le parole con cui noi La salutiamo ogni giorno, quelle che più 
di tutte La fanno sussultare di gioia: “Il Signore è con Te”. Anch’io mi commuovo pro-
fondamente quando, nella parabola del Figliuol Prodigo, leggo le parole affettuosissime del 
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Padre al figlio maggiore: “Figlio, tu sei sempre con Me e tutto quello che è mio è tuo”. Come 
dire: “Se Io sono con te e tu sei sempre con Me, hai tutto e nulla ti manca”. 

Dio, che non ha bisogno di noi né di nulla, ha voluto che il suo Amore infinito “avesse 
bisogno” di noi, poiché Egli sa che noi abbiamo assoluto bisogno di Lui. Perciò il Signore non ci 
lascia mai: “Io sono con voi tutti i giorni fino alla fine del mondo” (Mt. 28,20). Ed è così!         
“Il Consolatore, lo Spirito Santo che il Padre manderà nel mio nome,  Egli v'insegnerà ogni 
cosa e vi ricorderà tutto ciò che  Io vi ho detto... Quando verrà lo Spirito di verità, EGLI VI 

GUIDERÀ ALLA VERITÀ TUTTA  INTERA,  perché  non  parlerà  da  Sé,  ma  dirà tutto ciò che avrà 
udito e vi annunzierà le cose future” (Gv. 14,26 e 16,13). 

Pertanto, con il Vangelo in mano, affermo che Dio non ha lasciato mai di parlare ai suoi figli 
e d'intervenire nella storia, anche in modo straordinario. La Rivelazione pubblica fu definiti-
vamente completata quando San Giovanni scrisse l’ultimo libro della Bibbia, l’Apocalisse. Ma la 
Rivelazione che Dio si degna di fare in modo privato (cioè, non ufficiale) mai è cessata... È 
interessante notare che la Sacra Scrittura incomincia (sia nell'Antico che nel Nuovo Testamento) 
con le parole “In Principio”. Ci saremmo aspettati di trovare come ultima la parola “Fine”, ed 
invece finisce con uno struggente dialogo tra Cristo e la Sposa: “Sì, verrò presto! Amen! Vieni, 
Signore Gesù!” (Ap. 22,20). Dire dunque che “Dio è diventato muto”, dopo che è stata 
completata la Rivelazione pubblica, o che “Dio non ha più niente da dire”, è perlomeno una 
grande imprecisione. Un pensiero centrale dell’eresia modernista, alla base di tutti gli errori 
attuali, è che Dio e il soprannaturale non intervengono né hanno che vedere col nostro mondo 
umano e con la storia. 

Quando si parla di Rivelazione pubblica o privata, l’accento quasi sempre lo si mette 
sull’aggettivo, perdendo di vista il sostantivo; cioè, non si tiene conto che si tratta, soprattutto, di 
“Rivelazione”. Dio ci parla di Sé e di noi, del suo Amore e di come vuole che noi Lo amiamo. 
Se Dio parla, dobbiamo riconoscere la sua voce –sia pure in un “grido silenzioso” come è quello 
delle lacrime– ed aprire il nostro cuore alla sua Parola. “Dio parla in un modo o in un altro, ma 
non si fa attenzione”  (Giobbe 33,14). 

Se –per esempio– il Papa viene a visitare la nostra città e parla dal balcone del Comune o 
nella Cattedrale, quello che dice è pubblico, vale a dire, ufficiale; ma niente impedisce che poi 
vada a cena in casa di amici e lì parli pure: questo sarà privato. Quanto dica privatamente non 
potrà, certo, essere in contraddizione con quanto detto in pubblico. Tuttavia è possibile e facile 
che in privato spieghi di più o più ampiamente le cose che prima ha detto per tutti. E, 
naturalmente, soltanto farà testo quello che avrà detto in pubblico, non le cose dette in privato. 

Non c’è dunque da stupirsi, che Dio intervenga in modo ordinario ed anche straordinario 
nella storia e nella vita dei suoi figli. Quando l’intervento è destinato a tutti e non solo ad una 
persona, Dio lo fa quasi sempre inviando la SS. Vergine, dato che ce l’ha data per Madre nel-
l'ordine della Grazia. 

   

NON  NASCONDERSI!  L’AZIONE  PASTORALE 
 

Attualmente s’insiste nell’aspetto “pastorale” che questi casi comportano. Di fronte al fatto 
innegabile delle folle di pellegrini che vanno a Medjugorje o a tanti altri luoghi di Grazia, Grazia 
attribuibile ad una particolare presenza e assistenza di Maria, le Autorità della Chiesa, in questi 
ultimi anni, preferiscono quasi sempre adottare una soluzione “pastorale”, che consiste nel 
riconoscere di fatto l’esistenza di un culto o devozione da parte dei fedeli, che non va lasciato 
senza una guida da parte della Chiesa. E prendere atto dell’esistenza di tutto di un santuario o 
mèta di pellegrini, ai quali occorre dare un’assistenza spirituale (sacramenti, catechesi speciale, 
organizzazione dei pellegrinaggi, ecc.), astenendosi tuttavia in modo più o meno marcato da 
pronunciarsi circa l’evento dal quale è nata quell’affluenza di pellegrini e quella corrente 
indiscutibile di Grazia. Non vi è dubbio che questa sia una soluzione pratica, l’unica attuabile in 
certi casi, quando un giudizio definitivo dei fatti non può essere dato in poco tempo. 



 13

Si fa dunque una conveniente distinzione tra l’evento in sé (possibilmente soprannaturale) e il 
fatto della presenza dei fedeli (una presenza lecita, senza errori di dottrina o abusi e deviazioni). 
L’Autorità della Chiesa prende in considerazione questa seconda cosa, per dovere pastorale, 
mentre non trova forse sufficiente motivo per dire niente riguardo all'evento in sé e preferisce 
non dire niente. 

Occorre fare una seconda distinzione: una cosa è l’evento in sé (presumibilmente sopran-
naturale) e un’altra è il suo contenuto. Un contenuto o messaggio, implicito oppure esplicito, c’è 
sempre. L’evento in sé, –per esempio, un’apparizione mariana o la lacrimazione di un’imma-
gine– mai potrà essere parte della Rivelazione pubblica e come tale mai sarà obbligatorio il 
crederlo (a meno che una persona non abbia motivi seri di coscienza, oppure che nella Chiesa ci 
siano sufficienti testimonianze autorevoli, nel cui caso il non dare un consenso di fede umana 
potrebbe essere temerario). Quindi, l’Autorità della Chiesa non ha mai il dovere di pronunciarsi, 
mentre invece è suo dovere vegliare perché non ci sia errore o inganno. 

D’altronde, il contenuto o messaggio, se rispecchia la Fede della Chiesa, quello che è già 
detto nel Vangelo, allora è obbligatorio, è doveroso accettarlo, indipendentemente dal modo 
come viene espresso. Ecco, dunque, che “l’azione pastorale” deve rilevare questo conte-nuto 
evangelico, perché il problema rimane sempre uno solo: se per caso Dio parla, se ci sta dicendo 
qualcosa, dobbiamo riconoscerlo, comprenderlo e risponderGli. Non dobbiamo nasconderci! 

Insomma, ogni azione pastorale deve essere indirizzata a questo, ad aiutare la gente affinché 
possa riconoscere la voce di Dio, che comprenda e che risponda. 

   
“SE  NON  VEDETE  SEGNI  E  PRODIGI...” 
  

Sono passati ormai quasi tredici anni da quel 2 Febbraio 1995, quando a Civitavecchia 
accadde il fatto straordinario, che un’immagine della Madonna, la Regina della Pace, pianse 
lacrime di sangue. Dalle deposizioni dei testimoni risultano quattordici lacrimazioni. Ufficial-
mente risulta che non c’è stata manipolazione, né inganno, né allucinazione, ma che quello che 
migliaia di persone abbiano visto era veramente sangue, sangue umano. 

Quanto è accaduto ha scosso, senz’altro, la solita vita di non poche persone. Ma adesso, 
dopo tutto questo tempo, ci dobbiamo domandare: come abbiamo risposto davanti a questo 
segno? 

Giovanni il Precursore gridava: “Fate opere degne di conversione e non cominciate a dire 
nei vostri cuori: Abbiamo per padre Abramo! Perché io vi dico che Dio può far nascere figli   
ad Abramo anche da queste pietre” (Lc. 3,8). 

“Ma Gesù disse loro: Perché discutete che non avete pane? Non intendete e non capite 
ancora? Avete il cuore indurito? Avete occhi e non vedete, avete orecchi e non udite?” (Mc. 
8,17-18). 

Il profeta Elia convocò tutti gli israeliti sul monte Carmelo, insieme con i falsi profeti di Baal, 
e disse loro: “Fino a quando zoppicherete da entrambi i piedi? Se il Signore è Dio, seguitelo! 
Se invece lo è Baal, seguite lui!” (1 Re. 18,21). 

Abbiamo visto un segno. Il Vescovo lo ha visto in modo “contundente” e ne ha dato 
pubblicamente più volte testimonianza. Ma anche noi: se il segno è di Dio, dobbiamo rico-
noscerlo senza tergiversare e trarne le conseguenze. Se invece non lo è, ci si dica allora la sua 
origine in modo chiaro e coerente.  

Davanti a casi possibilmente soprannaturali, se i responsabili della Chiesa chiedono luce allo 
Spirito Santo o qualche prova dell’autenticità, Dio non dà loro una prova, ma una dozzina. E ciò 
che accadde al primo Vescovo del Messico, davanti al messaggio che il Santo indio Juan Diego 
gli portava dalla SS. Vergine di Guadalupe. E così è accaduto al Vescovo di Civitavecchia, al 
quale trovandosi davanti al sospetto di, forse, qualche imbroglio nelle lacrimazioni della piccola 
statua della Madonna Lei ha dato la prova più travolgente, col piangere nel momento in cui egli 
la teneva tra le mani ed in presenza di altre persone. 
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Abbiamo visto un segno: che aspettiamo? Vogliamo vederci ancora più chiaro? Ebbene, più 
chiaro si vede con gli occhi chiusi davanti a Nostro Signore nel Tabernacolo. Il nostro Cuore è 
quello che vede o che non vede. In questa vita, tutte le cose di Dio sono per forza in chiaro-
scuro, in una certa penombra, perché Dio non vuole travolgere nessuno con l’evidenza. Lascia a 
noi, sempre, la risposta, ma giustamente esige da noi quel piccolo atto libero e volontario della 
fede. 

Davanti ad un fatto straordinario come questo, il vero problema è sempre dentro di noi. Non 
vediamo che, mentre ci atteggiamo a giudici, siamo tutti giudicati? Nessuno immagini di poter 
indagare Dio: siamo noi, invece, gli indagati! “Per questo, come dice lo Spirito Santo: Oggi, se 
udite la sua voce, non indurite i vostri cuori come nel giorno della ribellione (...) Guardate 
perciò, fratelli, che non si trovi in nessuno di voi un cuore perverso e senza fede che si 
allontani dal Dio vivente” (Eb. 3,7-12). 

Non soltanto a parole, ma con i fatti, il Signore ci sta dicendo, come disse davanti a fatti 
tragici del suo tempo: “Se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo” (Lc. 13,1-5). 
Essendo noi diventati ciechi e duri di cuore, la sua Misericordia ci sta avvisando in tanti modi: 
“Come, non comprendete i tempi né i segni?  Ancora non ho sentito un grido di pentimento”. 

Non è fare i tragici, davanti al Vangelo, ma vogliamo essere coerenti. 
Se non siamo capaci di piangere davanti alla Misericordia che piange per noi, forse      

un giorno dovremo piangere davanti alla Giustizia. Poiché la prima cosa che occorre dire, 
quando in questi casi si parla di prudenza, è che non si può disprezzare impunemente l’Amore. 

   

SAPER  VEDERE... E  CREDERE 
  

Avvertiti da Maria di Magdala, Pietro e Giovanni si recarono al sepolcro: “Correvano insieme 
tutti e due, ma l’altro discepolo (Giovanni, il più giovane) corse più veloce di Pietro e giunse per 
primo al sepolcro. Chinatosi, vide le bende per terra, ma non entrò. Giunse intanto anche 
Simon Pietro, che lo seguiva, ed entrò nel sepolcro, e vide le bende per terra e il sudano, che 
Gli era stato posto sul capo, non per terra con le bende, ma piegato in un luogo a parte. Allora 
entrò anche l’altro discepolo, che era giunto per primo al sepolcro, e vide e credette. Non 
avevano infatti ancora compreso la Scrittura...” (Gv. 20,3-9). 

 

È normale che il cuore arrivi prima dell’intelletto; è normale che il carisma capisca di colpo 
come stanno le cose e che, solo dopo e non senza fatica, arrivi la ragione. Non dobbiamo, 
dunque, precedere mai l’Autorità della Chiesa, gridando al “miracolo”, ma, come Giovanni, dob-
biamo attendere che essa arrivi ed entri, per entrare anche noi. Ma non occorre che chi ha 
l’Autorità ci arrivi (dato che si tratta di cose che chiedono soltanto una fede umana), per 
aspettare noi a credere secondo coscienza... Il rischio sarebbe quello di credere troppo tardi. 
Questo è un altro aspetto della prudenza: saper rispondere tempestivamente. 

Tuttavia, a ben poco serve convincersi intellettualmente, se non si convince il cuore e si 
passa alle opere. L’uomo attua, non tanto mosso dall’evidenza delle verità che conosce, quanto 
dalle convinzioni che ama. A che servirebbe dire: “Vedete, io avevo ragione, era tutto vero”, se 
non si converte e cambia il nostro cuore e la nostra vita?  

Chi non è capace di credere in cose che soltanto chiedono una fede umana, una fede 
con minuscola, come può dire che ha la Fede soprannaturale, la Fede con maiuscola?    
Chi non è capace del meno, come può avere il più?  “La Carità è paziente, è benigna..., tutto 
copre, TUTTO CREDE, TUTTO  SPERA,  tutto sopporta” (1 Cor. 13,47).  

E allora, che significa quel frequente atteggiamento negativo “a priori”? Cosa indica quel 
facile  sospetto  d’imbroglio, rischiando di dare  degli  imbroglioni a persone oneste, che neanche  
si conoscono?  Non è certo carità, e nemmeno è prudenza. 

Tra le tante chiamate telefoniche ricevute nei primi giorni delle lacrimazioni, un conosciuto  
si affrettò a darmi alcuni sani consigli: “Stia attento, ho paura che si tratti di una cosa falsa”... 
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Mi venne da rispondere, dopo aver ringraziato per il disturbo: “Caro fratello, può anche darsi; 
ma non sarà che ha paura che si tratti di una cosa vera?” 

Mi risulta sorprendente constatare come molti, quando sentono le prime notizie di fatti come 
questo, di lacrimazioni d’immagini, oppure di apparizioni della SS. Vergine, si sentano attirati o 
meravigliati, desiderosi di vedere o, perlomeno, di comprendere e di approfondire il fatto, men-
tre altri invece manifestano una reazione di fastidio, di rifiuto e di controversia; come se 
desiderassero che non fosse vero quello che si dice, ancora prima di sapere di che cosa si tratta, 
senza sospettare che quello che li spinge al rifiuto e alla contestazione sterile non si trova né 
devono cercarlo nelle persone o nelle parole altrui, ma nella propria coscienza. 

Non fu un caso che la domenica seguente alle prime lacrimazioni, il profeta Geremia dicesse 
nella prima lettura: “Così dice il Signore: Maledetto l’uomo che confida nell’uomo, che pone 
nella carne il suo sostegno e dal Signore allontana il suo cuore. Egli sarà come un tamerisco 
nella steppa; quando viene  il  bene  NON  LO  VEDE...” (Ger. 17,1-5). 

Se Dio ci dà un segno come questo, è perché ci tende una mano, perché cerca un contatto 
con i suoi figli, perché sollecita da noi una risposta. Perciò risulta insopportabile che, davanti a 
un segno così drammatico del Cielo, davanti ad un grido di Dio, noi uomini lo convertiamo in 
una buona occasione per fare le nostre realizzazioni o i nostri affari, invece di fare quello che Dio 
vuole: “… Facciamo progetti, innalziamo edifici, edifichiamo un santuario”...  

“Costruiamoci una città e una torre, la cui cima tocchi il cielo” (Gen. 11,4)... “Formiamo 
un’associazione, ci vogliono posti di lavoro, raccogliamo denaro... Organizziamo pellegrinaggi, 
occorrono alberghi, uniamo l’utile al dilettevole... Che ci siano solenni manifestazioni, splendide 
celebrazioni, una grandiosa coreografia liturgica... Includiamo dentro l’itinerario turistico una 
tappa nel santuario... Che nulla manchi all’organizzazione, all’opera degli operatori pastorali...” 

Il male è che, con tutte queste cose, la voce della SS. Vergine, la voce di Dio, resta avvolta e 
filtrata dalla voce degli uomini e infine sostituita da loro. L’uomo ha la tendenza ad appropriarsi 
degli interventi di Dio e ad amministrarli secondo le proprie vedute. 

Non vi è dubbio che molte di quelle cose, che ho appena detto, sono necessarie. È evidente 
che c’è bisogno di organizzazioni e di strutture, di luoghi idonei, dove la gente possa mangiare o 
alloggiarsi. È logico che sia edificato un santuario e tutto quello che serve alla finalità del 
santuario (liturgia, viaggi organizzati, ricordi e oggetti religiosi, ecc.). Ma, prima di tutto, è 
necessario centrare bene la mente e il cuore di tutti in quella che è la finalità del santuario: 
l’incontro con Dio, per mezzo della SS. Vergine. 

  Gesù disse alla gente che Lo cercava dopo la moltiplicazione dei pani: “In verità vi dico:  
voi Mi cercate, non perché avete visto dei SEGNI, ma perché avete mangiato di quei pani e   
vi siete saziati... Procuratevi, non il cibo che perisce, ma quello che dura per la Vita eterna e 
che il Figlio dell’uomo vi darà; perché su di lui il Padre, Dio, ha messo il suo sigillo”.  

Gli dissero allora: “Che cosa dobbiamo fare per compiere le opere di Dio?”. Gesù rispose: 
“Questa è l’opera di Dio: credere in colui che Egli ha mandato” (Gv. 6,26-29). 

Questo è il vero problema. “Ma come potete credere voi, che prendete gloria gli uni dagli 
altri e non cercate la gloria che viene da Dio solo?” (Gv. 5,44). 

Allora, alcuni scribi e farisei Lo interpellarono: “Maestro, noi vorremmo che Tu ci facessi 
vedere un segno”. Ed Egli rispose: “Una generazione perversa e adultera pretende un segno! 
Ma nessun segno le sarà dato, se non il segno di Giona profeta. Come infatti Giona rimase 
tre giorni e tre notti nel ventre del pesce, così il Figlio dell’uomo resterà tre giorni e tre notti  
nel seno della terra” (Mt. 12,38-40). 

Pretendere un segno! E quando Dio ce lo dà, non lo vogliamo! Ci fossero almeno tanti come 
San Tommaso, disposti a mettere il dito nel foro dei chiodi, pur di dare onestamente la loro 
risposta! 

Quanti segni ci dà il Cielo ai nostri giorni! Ma avviene quello che San Giovanni dice nel suo 
Vangelo (12, 37-43): “Sebbene avesse compiuto tanti segni davanti a loro, non credevano in 
Lui; perché si adempisse la parola detta dal profeta Isaia: ‘Signore, chi ha creduto alla nostra 
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parola? E il braccio del Signore, a chi è stato rivelato?’. E non potevano credere, per il fatto 
che Isaia aveva detto ancora: ‘Ha reso ciechi i loro occhi e ha indurito il loro cuore, perché 
non vedano con gli occhi e non comprendano con il cuore e si convertano e Io li guarisca!’. 
Questo disse Isaia quando vide la sua gloria e parlò di Lui. Tuttavia, anche tra i capi, molti 
credettero in Lui, ma non lo riconoscevano apertamente, a causa dei farisei, per non essere 
espulsi dalla sinagoga; amavano infatti la gloria degli uomini più della gloria di Dio”. 

 Quanti segni ci sta dando il cielo ai nostri giorni! “Con molte parabole come questa 
annunciava loro la Parola, nella misura che loro potevano capire” (Mc. 4,33). Quanti segni 
rimangono per noi soltanto belle, commoventi e semplici parabole! 

Coloro che vedendo non vedono e sentendo non ascoltano dal segno non passano; tutto 
rimane come una parabola; non comprendono il significato. In questo caso è di somma 
importanza e urgenza comprenderlo. “Senza parabole non parlava loro; ma poi, IN PRIVATO, AI 

SUOI DISCEPOLI, SPIEGAVA OGNI COSA”...  Se dunque vogliamo capire, dobbiamo diventare suoi 
discepoli, ricorrere a Lui, affinché privatamente ci spieghi ogni cosa. 

Quale mai sarà il significato di questo segno delle lacrime di sangue della nostra Madre 
benedetta? 

Senza la più piccola intenzione di fare da maestro a nessuno, offrirò le mie personali 
riflessioni private, ma penso a quella concreta “chiave di lettura” che Gesù stesso ci ha dato nel 
Vangelo: IL SEGNO DI GIONA. Il cui significato è quello della Passione, Morte e Risurrezione del 
Signore il terzo giorno; perciò è il segno supremo. E disse Gesù che solo questo ci sarebbe stato 
dato..., forse perché tutti gli altri segni sono stati vanificati. 

Questo segno di Giona, riportato al nostro tempo e alla Chiesa nello stato attuale in cui si 
trova, non sarà forse ciò che il Cielo ci va segnalando in questi ultimi anni, in particolare attra-
verso lacrimazioni d’immagini in tutto il mondo?  Molto significativamente, con risonanza fuori 
del comune, questo segno ci è stato dato a Civitavecchia; come dire, alle porte di Roma... 

 Mi permetto a questo punto, alla luce delle lacrime della Madonna a Civitavecchia, trascri-
vere un interessante articolo sul messaggio di FATIMA, articolo dove è citata una nota lettera di 
Suor Lucia, che illumina in modo autorevole il contesto nel quale si colloca il segno delle 
LACRIME  DI  MARIA: 2 

  

“La terza parte del segreto scritta da Lucia fra il 2 e il 9 gennaio 1944 rimane ancora 
sconosciuta. 3 Il testo originale è conservato dal 1957 negli archivi segreti del Vaticano. Solo i 
Pontefici ne hanno personalmente preso visione. 

Noti studiosi delle apparizioni a Fatima, come P. Antonio María Martínez, S.J., concordano 
nell’affermare che la terza parte del segreto (o forse sarebbe più esatto dire una parte di esso) 
tratta della crisi della Chiesa, o più in generale della crisi della Fede. 

È interessante notare come la frase conclusiva della seconda parte del segreto: “In 
Portogallo si conserverà sempre il dogma della fede, etc.”, sia stata riportata da Suor Lucia 
solo nella quarta memoria; quasi si trattasse di una frase di collegamento tra la seconda e la 
terza parte del segreto. Inoltre, quell’eccetera, sembra stia a significare che il discorso continua. 

Se infatti il messaggio afferma che in Portogallo si conserverà sempre il dogma della fede, 
questo sta a significare che il dogma della fede si perderà con facilità in molti paesi del mondo. 
D’altra parte non ci si deve troppo stupire di questo; anche S. Paolo aveva predetto un periodo di 
crisi all’interno stesso della Chiesa: nella seconda lettera ai Tessalonicesi, all’inizio del secondo 
capitolo, l’Apostolo dice chiaramente che prima della venuta di Cristo, la Chiesa conoscerti il 
tempo dell’apostasia. Un esplicito riferimento lo troviamo anche nella seconda lettera a Timoteo, 
dove S. Paolo esorta con le seguenti parole: “Annuncia la Parola, insisti in ogni occasione 
opportuna e non opportuna, ammonisci, rimprovera, esorta con ogni magnanimità e dottrina. 

                                                 
2 - Dalla rivista “Pro Deo et Fratribus”. Luglio-Agosto 1995. 
3 - E’ stata resa pubblica il 26 Giugno 2000: questa è perlomeno la versione ufficiale. 
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Verrà giorno, infatti, in cui non si sopporterà più la sana dottrina, ma per prurito di udire 
qualcosa, gli uomini si circonderanno di maestri secondo le proprie voglie, rifiutando di dare 
ascolto alla verità per volgersi alle favole”. 

Già Paolo VI, nel 1977, un anno prima della sua morte, aveva detto: “C’è un grande 
turbamento in questo momento nel mondo e nella Chiesa, e ciò che è in questione è la fede. 
Capita ora che mi ripeta la frase oscura di Gesù nel Vangelo di S. Luca: “Quando il Figlio 
dell’uomo ritornerà, troverà ancora la fede sulla terra?”. Capita che escano dei libri in cui 
la fede è in ritirata su punti importanti, che gli episcopati tacciano, che non si trovino strani 
questi libri. Questo, secondo me, è strano. 

Rileggo talvolta il Vangelo della fine dei tempi e constato che in questo momento 
emergono alcuni segni di questa fine.  

Siamo prossimi alla fine? Questo non lo sappiamo mai. Occorre tenersi sempre pronti, 
ma tutto può durare ancora molto a lungo. Ciò che mi colpisce, quando considero il mondo 
cattolico, è che all'interno del Cattolicesimo, sembra talvolta predominare un pensiero di tipo 
non-cattolico, e può avvenire che questo pensiero non cattolico all'interno del Cattolicesimo 
diventi domani il più forte. Ma esso non rappresenterà mai il pensiero della Chiesa. Bisogna 
che sussista un piccolo gregge, per quanto piccolo esso sia”. (Citazione tratta dal libro di Jean 
Guitton “Paolo VI segreto”, Ed. Paoline). 

 

Secondo le indicazioni di suor Lucia, la Vergine avrebbe permesso la pubblicazione della 
terza parte del segreto dall'anno 1960. Ciò però non avvenne. Il Cardinale Ottaviani domandò a 
Lucia la motivazione di quella data. E Lucia rispose: “Perché allora apparirà più chiaro”. 

A questo punto è bene riportare una significativa lettera scritta da suor Lucia il 22 maggio 
1958 al padre Agustin Fuentes, postulatore della causa di beatificazione di Giacinta e Francesco. 
Il testo fu pubblicato dalla rivista mariana “L’Immacolata” nel numero di gennaio-febbraio 1959. 
Nella lettera, come si può chiaramente notare, suor Lucia si riferisce indirettamente al testo del 
segreto: 

  

"Padre, la Madonna è molto scontenta perché non si è fatto caso al Suo messaggio del 
1917. Né i buoni né i cattivi vi hanno fatto caso. I buoni vanno per la loro strada senza 
preoccuparsi, e non seguono le norme celestiali; i cattivi, nella via larga della perdizione, non 
tengono in alcun conto i castighi minacciati. Creda, Padre, il Signore Iddio molto presto 
castigherà il mondo. Il castigo sarà materiale e, si immagini, Padre, quante anime cadranno 
nell’inferno, se non si prega e si fa penitenza. Questa è la causa della tristezza della Madonna. 

Padre, lo dica a tutti, che la Madonna tante volte mi ha detto che molte nazioni 
spariranno dalla faccia della terra. Nazioni senza Dio saranno il flagello scelto da Dio per 
castigare l’umanità, se noi per mezzo dell’orazione e dei SS. Sacramenti non otteniamo la 
grazia della loro conversione. Lo dica, Padre, che il demonio sta attaccando la battaglia 
decisiva contro la Madonna, perché ciò che affligge il Cuore Immacolato di Maria e di Gesù è 
la caduta delle anime Religiose e Sacerdotali. 

Il demonio sa che i Religiosi e i Sacerdoti, trascurando la loro eccelsa vocazione, 
trascinano molte anime all’inferno. Siamo appena in tempo per trattenere il castigo del Cielo. 
Abbiamo a nostra disposizione due mezzi efficacissimi: la preghiera e il sacrificio. Il demonio 
fa di tutto per distrarci e toglierci il gusto della preghiera. Ci salveremo, oppure ci danneremo. 

Però, Padre, bisogna dire alle persone che non devono stare a sperare in un richiamo alla 
preghiera e alla penitenza né dal Sommo Pontefice, né dai Vescovi, né dai Parroci, né dai 
Superiori non Gene-rali. È già tempo che ognuno, di sua iniziativa, compia opere sante e 
riformi la sua vita secondo i richiami della Madonna Santissima. 

Il demonio vuole impadronirsi delle anime consacrate, lavora per corromperle, per indurre 
gli altri all'impenitenza finale; usa tutte le astuzie, suggerendo perfino di aggiornare la vita 
religiosa! Ne proviene sterilità alla vita interiore e freddezza nei secolari circa la rinuncia dei 



 18 

piaceri e la totale immolazione a Dio. Lo ricordi, Padre, che due fatti concorsero a santificare 
Giacinta e Francesco: l’afflizione della Madonna e la visione dell’inferno. 

La Madonna si trova come tra due spade: da una parte vede l’umanità ostinata e 
indifferente ai castighi minacciati; dall’altra, vede noi, che calpestiamo i Santi Sacramenti e 
disprezziamo il castigo che si avvicina, restando increduli, sensuali e materialisti. 

La Madonna ha detto espressamente: “Ci avviciniamo agli ultimi giorni”, e me lo ha 
ripetuto tre volte. Affermò, prima, che il demonio ha ingaggiato la lotta decisiva, cioè finale, 
dalla quale uno dei due uscirà vittorioso o sconfitto. O siamo con Dio, o siamo col demonio. 
La seconda volta mi ha ripetuto che i rimedi ultimi dati al mondo sono il Santo Rosario e la 
devozione al Cuore Immacolato di Maria. La terza volta mi disse che, “esauriti gli altri mezzi 
disprezzati dagli uomini, ci offre con tremore l’ultima àncora di salvezza: la SS. Vergine in 
persona, le sue numerose apparizioni, LE SUE LACRIME, i messaggi dei veggenti sparsi in tutte 
le parti del mondo”; e la Madonna disse ancora che, se non l’ascoltiamo e continuiamo 
l’offesa, non saremo più perdonati. E urgente, Padre, che ci si renda conto della terribile 
realtà. Non si vuole riempire le anime di paura, ma è solo urgente richiamo, perché da 
quando la Vergine SS. ha dato grande efficacia al Santo Rosario, non c’è problema materiale 
né spirituale, nazionale o internazionale, che non si possa risolvere col Santo Rosario e con i 
nostri sacrifici. Recitato con amore e devozione, consolerà Maria, tergendo tante lacrime dal 
suo Cuore Immacolato”. 

Suor Lucia di Fatima, 22-5-‘58 
 

 “CHE  UN  ALBERO  NON  CI  IMPEDISCA  DI  VEDERE  IL  BOSCO” 
  

“Negli ultimi giorni, dice il Signore, Io effonderò il mio Spirito sopra ogni persona (...) Farò 
prodigi in alto nel cielo e SEGNI in basso sulla terra, SANGUE, fuoco e nuvole di fumo. Il Sole si 
muterà in tenebra e la Luna in sangue, prima che giunga il giorno del Signore, giorno grande 
e splendido. Allora chiunque invocherà il nome del Signore, sarà salvato”  (Atti 2,17-21). 

 Suor Lucia ha parlato dell’ultima àncora di salvezza che Dio ci offre con tremore: “la SS. 
Vergine in persona, le sue numerose apparizioni, le sue lacrime, i messaggi dei veggenti 
sparsi in tutte le parti del mondo”... Non una salvezza soltanto terrena, da castighi materiali, ma 
salvezza eterna, seriamente minacciata dall'ostinazione nel peccato e nel rifiuto di Dio. 

Dobbiamo urgentemente ascoltare le parole della Mamma e il grido delle sue lacrime: “La 
voce del Sangue grida a Me dalla terra” (Gn. 4,10). Questi segni –le lacrime della Vergine ed il 
Sangue– sono dei mezzi estremi che Lei sta impiegando in questa lotta finale, escatologica, 
che la Madonna SS., insieme con la sua Discendenza, si trova a combattere contro il demonio. E 
fin dall’inizio Dio ha promesso che la vittoria sarà di Maria, insieme con i suoi figli (cfr. Gen. 3,15 
e Ap. 12). 

Questi mezzi, questi supremi argomenti, le sue lacrime, il Sangue di suo Figlio (che è di 
Maria), Lei li sta mostrando a noi per coinvolgerci, e li sta mostrando a Dio affinché Dio ci possa 
vedere attraverso quelle lacrime e quel Sangue e possa ancora arrivare fino a noi la sua 
Misericordia. 

 È necessario prendere coscienza che un fatto straordinario, come è questo delle lacrime di 
Maria a Civitavecchia, non è poi tanto “straordinario”, ma fa parte di una costante, nelle ango-
sciate manifestazioni della Madonna, soprattutto negli ultimi trent’anni. 

Per limitarci soltanto alle manifestazioni della Vergine SS. nel ciclo delle “assistenze materne 
alla Chiesa” che si apr¡ nel 1830 alla Rue du Bac, di Parigi, dobbiamo notare che la Madonna si 
è fatta vedere piangendo in non poche occasioni. 

  

L’apparizione a S. Caterina Labouré, a Parigi, in cui le manifestò la “Medaglia Miracolosa”, è 
prototipo di tutte le successive, così come il messaggio ricevuto da Lei nella prima apparizione 
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(la notte tra il 18 e il 19 Luglio 1830) e manifestato dalla Suora al Confessore poco prima di 
morire (nel 1876), è il riassunto di tutti i messaggi degli ultimi tempi.  

L’apporto della Medaglia Miracolosa, inoltre, alla proclamazione del dogma dell’Immacolata 
è evidente e fuori discussione, ed è un perenne invito ai teologi perché cerchino lo sviluppo del 
Credo nelle fonti convenienti. 

Ebbene, in quella prima apparizione di Maria, Santa Caterina racconta che, ad un certo 
punto, la Madonna disse piangendo: “La Croce sarà disprezzata e gettata a terra, il trono sarà 
rovesciato, di nuovo sarà aperto il costato di N. Signore, l’Arcivescovo sarà spogliato delle sue 
vesti, le strade saranno piene di sangue...” (e quasi senza poter più parlare, con il dolore dipinto 
sul volto, aggiunse) “e il mondo intero sarà nell'angoscia”. La Novizia domandò, logicamente: 
“Quando succederà tutto questo?”, e le fu risposto: “Entro 40 e (durante) 10 e poi la Pace”. 

Ai pastorelli Massimino e Melania, la Madre di Dio apparve a La Salette (Francia) il 19 
Settembre 1846. La videro che piangeva, perché l’umanità si avviava ormai a passi di gigante 
verso la grande apostasia, rinnegando Dio, senza che nessuno chiedesse misericordia e per-
dono. La bella Signora disse: “Da quanto tempo soffro per voi! Se voglio che mio Figlio non vi 
abbandoni, sono incaricata di pregarlo incessantemente per voi e voi non ci fate caso. Per 
quanto pregherete e farete, non potrete mai compensare la pena che io mi sono presa per 
voi”. 

A Sorano (diocesi di Pitigliano-Sovana-Orbetello), la Vergine Addolorata apparve alla dodi-
cenne Veronica Nucci, il 19 Maggio 1853. Sia il Vescovo della diocesi, mons. Francesco Maria 
Barzellotti, che il Papa Pio IX, accolsero con favore queste apparizioni, sebbene l’inchiesta cano-
nica non giunse a nessuna sentenza formale per la morte dei vari Vescovi responsabili. Per conto 
nostro notiamo che in quell’occasione la Signora disse alla bambina: “Aiutatemi a piangere”. 
Veronica chiese: “Perché piangete?”. E la Signora: “Piango per tanti peccatori”... 

Nelle apparizioni di Heede (Germania), dal 1937 al 1940, in certi momenti la Madonna si 
mostrò piangendo. 

Ma, poi, la Vergine SS. ha voluto che le sue lacrime fossero viste, non da alcuni veggenti 
soltanto, ma da tutti i suoi figli, escludendo così in modo oggettivo, fotografabile, analizzabile, 
quello che altrimenti avrebbe potuto essere questionato come soggettivo. 

Così, il 29 Agosto 1953, nella casa di una modesta famiglia di Siracusa, in Sicilia, una 
piccola immagine raffigurante il Cuore Immacolato di Maria (un bassorilievo in gesso) pianse 
davanti agli occhi di migliaia di persone durante tre giorni. Il caso della “Madonnina delle 
lacrime” di Siracusa, il primo avvenuto pubblicamente in tempi moderni, è diventato forse il più 
famoso e fu riconosciuto autentico dai Vescovi della Sicilia, meritando posteriormente l’erezione 
di un grandioso santuario. 

“E chi è che vince il mondo se non chi crede che Gesù è il Figlio di Dio? –scrive S. 
Giovanni–. Questi è Colui che è venuto con ACQUA E SANGUE, Gesù Cristo; non con acqua 
soltanto, ma con L'ACQUA e con IL SANGUE. Ed è lo Spirito che rende testimonianza, perché lo 
Spirito è la verità. Poiché tre sono quelli che rendono testimonianza: LO SPIRITO, L’ACQUA  e     

IL  SANGUE, e questi tre sono concordi” (1. Gv. 5,5-8). 
È quanto è avvenuto nei tempi posteriori: alle lacrime “ordinarie” versate da immagini di N. 

Signore o della Vergine SS. si sono aggiunte le lacrime di sangue e le sudorazioni di olio, spesso 
profumato. Mentre l’acqua e il sangue evidentemente ricordano l’Incarnazione del Figlio di Dio e 
la nostra Redenzione, l’olio profumato è sempre stato un simbolo dello Spirito Santo e queste 
sudorazioni di immagini ben potrebbero considerarsi un segno profetico della “nuova Pente-
coste” annunciata da diverse anime mistiche del nostro secolo. 

Tali segni si sono moltiplicati in tutto il mondo a partire dagli anni settanta. 
 Dal 6 Luglio 1971 al 19 Agosto 1976, nell’abitazione della Serva di Dio Teresa Musco, la 

straordinaria mistica stigmatizzata di Caserta, sono avvenute numerosissime lacrimazioni (di 
lacrime “normali” e di sangue) di varie immagini alla presenza di moltissimi testimoni. 
Precisamente, in 24 immagini (statuette oppure quadri, talvolta cartoline) ci furono 757 lacri-
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mazioni, sempre alla presenza di qualcuno. Tutto questo, mentre Teresa partecipava molte volte 
alla Passione di Cristo in modo cruento. I fenomeni furono accompagnati da messaggi della 
Madonna a Teresa, che altro non sono che una supplica materna rivolta a tutte le anime, 
soprattutto “ai prediletti”, ad un sincero ritorno a Dio, vivendo nella sua Grazia e nel suo Amore. 

Dall’altra parte del mondo, ad Akita, in Giappone, una statua della Madonna, raffigurante “la 
Signora di tutti i Popoli” (come si era mani-festata ad Amsterdam), pianse 101 volte, dal 4 
Gennaio 1975 fino al 15 Settembre 1981, presentandosi come la Vergine Addolorata. È notevole 
che il tutto incominciò il 6 Luglio 1973 (coincidenza di data con i fatti di Caserta), quando si 
formò nella mano della statua della Madonna una ferita in forma di croce, dalla quale colava il 
sangue, mentre la stessa veggente, Suor Agnese Sasagawa Katsuko, soffriva per una ferita iden-
tica alla mano sinistra, apparsa misteriosamente pochi giorni prima di quella della Madonna 
(...Fu questa volta, forse, suggestione della statua!?). A quel primo segno nell’immagine della 
Madonna si aggiunsero altri ancora: raggi luminosi e abbondante sudorazione di olio profumato. 
Tutto ciò, accompagnato da messaggi molto simili a quelli di Teresa Musco e di Fatima, 
coincidendo anche le date. 

A Damasco (Siria), in un santuario mariano, una statua della Madonna di Fatima pianse 
abbondantemente, dal 20 al 24 Luglio 1977, in presenza delle autorità della Chiesa Cattolica e di 
migliaia di persone di diverse confessioni e tendenze, provenienti anche da altre nazioni isla-
miche.  

Pochi anni dopo, nella stessa città araba, in una modesta casa del quartiere di Soufanieh, 
una piccola icona in carta, raffigurante la Madonna, incomincia a sudare abbondanti gocce 
d’olio. Olio puro d’oliva, che non macchia e che evapora senza lasciare traccia. Anche questa 
volta, migliaia di persone constatano il fenomeno, che inizia il 28 Novembre 1882 e si protrae 
per diversi anni, accompagnato da altri segni: guarigioni, sudorazione di olio di centinaia di 
fotografie di questa icona in case private, apparizioni della SS. Vergine e di N. Signore a Mirna, 
da poco sposata, che riceve dei messaggi, vive nel suo corpo le stigmate della Passione e, fatto 
notevole, lei stessa diventa segno vivente della presenza di Maria, col trasudare abbondante olio 
d’oliva. Le autorità della Chiesa, testimoni dei fatti, si sono mostrate molto impressionate 
favorevolmente. 

Dalla testimonianza di mons. J. Georges Habib Hafouri, Arcivescovo Siriano Cattolico, 
riporto queste parole: “A Soufanieh, la Vergine esorta i suoi figli alla preghiera, al perdono e 
soprattutto all’unione. Oltre alla sua virtù curativa, l’olio, secondo alcuni, qui potrebbe essere 
il segno simbolico della Carità, che è il cammino indispensabile per raggiungere l’unione...” 

Ancora nell’Estremo Oriente, a Naju (Corea del Sud), in casa della famiglia Youn piange una 
piccola statua della SS. Vergine, a partire dal 30 Giugno 1985. Pochi giorni dopo, Julia inco-
mincia a ricevere messaggi della Madonna e tre anni dopo anche da Gesù stesso. Le prime 
lacrime di sangue scendono il 19, 20 e 21 Ottobre 1986. Da allora migliaia di persone hanno 
visto piangere la statua. L’Arcivescovo di Kwangiu, diocesi a cui appartiene Naju, il 5 Febbraio 
1989 ha dichiarato al parroco di essere convinto della verità del fatto delle lacrime e di rico-
noscere che in Julia non ci sono deviazioni. Numerosi altri vescovi coreani ne sono favore-
volmente convinti; tra questi, mons. Angelo Kim, Presidente della Conferenza Episcopale. A que-
sti fatti, che non sono ancora finiti, si sono aggiunti posteriormente altri fenomeni: movimenti 
della statua, stigmatizzazione di Julia, ecc. Partecipando alla S. Messa del Papa, il 31 Ottobre 
1995, nella bocca di Julia la Santa Ostia si trasformò visibilmente in carne e sangue, come nel 
Miracolo Eucaristico di Lanciano; questo fatto fu visto da tutti i presenti, compreso il Santo 
Padre. 

 Le lacrimazioni storiche della SS. Vergine, sia nel corso di apparizioni (davanti ai veggenti), 
sia per mezzo di immagini (davanti a tutti), sono numerose. Tra il 1255 ed il 1745 si contano 
almeno 22 casi, dei quali 14 con il sangue. Dopo le apparizioni a S. Caterina Labouré a Parigi 
(nel 1830), ci sono perlomeno una novantina di casi, alcuni dei quali già accennati, come quelli 
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di Siracusa, di Caiazzo (Teresa Musco), di Akita, di Damasco e Soufanieh e di Naju. Ci sono 
lacrimazioni d’immagini documentate in molte nazioni: 

In Germania 17 casi (7 dei quali furono di sangue); in Francia 9 (2 di sangue); in Belgio 7 (4 
di sangue); in Ungheria 6 (4 di sangue); due casi in Austria e due in Irlanda, e si conosce un caso 
in Slovacchia, in Portogallo, in Inghilterra e in Spagna (quest’ultimo di sangue). In Italia si 
conoscono almeno 37 casi (dei quali, 19 sono state lacrimazioni di sangue). Fuori dall’Europa 
sono accaduti questi fatti in Siria, Libano, Corea del Sud, Giappone, Burundi, Brasile, Bolivia, 
Argentina, Perù, Ecuador, Colombia, Costa Rica, Stati Uniti, Canada, ecc., per più di 33 casi, 
circa la metà dei quali, anche molto recenti, sono stati di sangue. 

In diverse occasioni le immagini che hanno pianto rappresentano la Madonna di Fatima, e in 
almeno 24 occasioni sono state immagini di Maria “Rosa Mistica” (come era apparsa a 
Montichiari, con un chiaro messaggio per i Sacerdoti e consacrati). 

A Medjugorje (Erzegovina, ex-Jugoslavia), da dove proviene l'immagine della Regina della 
Pace che ha lacrimato a Civitavecchia, il terzo giorno delle apparizioni (26 Giugno 1981) la 
Vergine si fece vedere con una grande Croce nera e piangendo disse: “Pace, pace, pace!  Ricon-
ciliatevi!  Tra Dio e gli uomini dovrà ritornare la pace”.  

E non a caso ha detto il 24.5.1984: 
 “Cari figli, vi ho già detto che vi ho scelto in maniera particolare così come siete. Io, 

Madre, vi amo tutti. In ogni istante, quando avete delle difficoltà, non abbiate paura, perché io 
vi amo, anche quando siete lontani da Me e da mio Figlio. Vi prego, non permettete che il 
mio Cuore pianga lacrime di sangue per le anime che si perdono nel peccato. Perciò, cari 
figli, pregate, pregate, pregate. Grazie per aver risposto alla mia chiamata”. 
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I  FATTI  CHE  HO  VISSUTO 
 
  

.  SE  LO  AVESSI  SOSPETTATO…  

.  QUANTO  È  COSTATA  LA  MADONNINA  

.  LA  PROTAGONISTA  È  LEI 

.  LE  STATUE  NON  PIANGONO  

.  LA  PROVVIDENZA  LA  SA  LUNGA  

.  LA  SCELTA  DEL  LUOGO 

.  LA  SCELTA  DEL  SACERDOTE   

.  LA  SCELTA  DELLA  FAMIGLIA  

.  PICCOLI  SEGNI  PRECEDENTI  

.  QUANDO  DIO  CI  PRENDE SUL  SERIO  

.  NIENTE  AVVIENE  PER  CASO  

.  CHE  COSA  È  SUCCESSO  IL  2  FEBBRAIO  1995?  

.  IL  SEGNO  SI  RIPETE  PERCHÉ  IL  MONDO  CREDA   

.  LA  MADONNA  VUOLE  ANDARE  DA  SUO  FIGLIO 

.  LA  SCELTA  DEL  VESCOVO  

.  MARIA,  SEGNO  DI  CONTRADDIZIONE 

 
 

… ECCO  IL  QUADRO  CHE  DIO  HA  DIPINTO 
 
  

 

SE  LO  AVESSI  SOSPETTATO… 
  

Devo dire, innanzi tutto, che tutti siamo liberi nel nostro agire, che siamo anche chiaramente 
limitati in quanto alla conoscenza delle cose e che, comunque, Dio ha per tutti e per ognuno 
una delicata provvidenza e un disegno, dentro del quale liberamente ci muoviamo, ma che infal-
libilmente si compie. Questo è per noi un mistero. 

A metà Marzo del 1993 arrivai come parroco a S. Agostino.4 
Ricordo che mentre visitavo le case dei miei parrocchiani –tutti in campagna– nei primi 

tempi gettavo qua e là medagline della Madonna (la Medaglia Miracolosa), “affinché Lei ne 
prendesse possesso”. Non vorrei però che qualcuno vedesse in questo una sorta di rito magico, 
fatto per scaramanzia, né tanto meno intenzionato ad ottenere in futuro un effetto miracoloso, 
che sarebbe stato in realtà “miracolistico”. 

Cose come questa avvenuta qui da noi, chi mai avrebbe potuto prevederle? Se l’avessi 
sospettato tre anni fa, quando comprai la statuetta a Medjugorje, dubito di me, che avessi avuto 
                                                 
4 - Era la seconda volta che arrivavo a questa parrocchia. La prima fu nel febbraio del 1982, al mio primo arrivo 
alla diocesi insieme con una comunità di cui facevo parte, “i figli del Divin Volere”. Posteriormente dal 1997 
fino al 2000, come collaboratore, ed infine nell’ottobre 2007 come vicario parrocchiale. 
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comunque il coraggio di acquistarla..., perché un segno così grave come le lacrime della 
Mamma non può non coinvolgere i figli. La Regina della Pace ben può dire sempre le parole di 
suo Figlio: “Non crediate che Io sia venuto a portare pace sulla terra; non sono venuto a 
portare pace, ma una spada... Chi non prende la sua croce e non Mi segue, non è degno di 
Me. Chi avrà trovato la sua vita, la perderà; e chi avrà perduto la sua vita per causa mia, la 
troverà” (Mt. 10,34-39). L’irruzione di Dio non è per renderci comoda e facile la vita, ma 
scuoterci dal torpore e dal letargo per richiamarci all’Amore, questo è un intervento del suo 
Amore. 

Se avessi sospettato che il dolore della Mamma deve riscuotere il piccolo dolore dei figli (e 
non solo commozione o fervore), avrei saputo affrontare nella mia vita interiore, un po’ meglio, 
una situazione che diventava, una settimana dopo l’altra, sempre più gravosa e carica di 
sofferenze. Ma è nella scuola del patire dove s’impara ad amare. A me non cadde “una tegola in 
testa”, come ebbe a dire il Vescovo di Civitavecchia, quando ancora non sapeva che si trattava di 
un grattacielo. A me cadde, semplicemente, una croce, o meglio, un delicato invito a stare con 
Maria sotto la Croce. Ed è lo spirito con cui va vissuta, quello che rende grande o piccola una 
croce, pesante o leggera, portata o sopportata, preziosa o di nessun valore... E una questione di 
amore. 

Se lo avessi sospettato! Ma, purtroppo, non riuscivo a rallegrarmi, come San Paolo, nelle mie 
tribolazioni (cfr. Col. 1,24). La nostra povera natura non è fatta per soffrire. Eppure, quelle 
lacrime della Mamma vorrebbero, non solo dire, ma insegnarci qualche cosa. Sarà degno della 
Gioia chi è passato dal Dolore. Sarà degno di Maria chi avrà saputo piangere con Lei. 

 
QUANTO  È  COSTATA  LA  MADONNINA? 
  

Ero stato invitato ad un pellegrinaggio in Terra Santa. Non andai allora. Così mi ero orga-
nizzato in parrocchia, trovando un prete amico che mi sostituisse in quei giorni. Una settimana 
prima mi fu comunicato che il gruppo che m’invitava al viaggio non poteva partire. Parlando con 
degli amici, mi dissero: “Allora, verresti con noi a Medjugorje? Sai che noi siamo andati tante 
volte prima della guerra e ce l’abbiamo nel cuore. C’è posto anche per te nel nostro camper...” 

Partimmo il 13 Settembre 1994: un lungo viaggio sulle faticose strade della Slovenia, della 
Croazia poi e, infine, della Bosnia-Erzegovina. Abbiamo visto la desolazione e distruzione che 
l’odio e la guerra sono capaci di produrre. Ma c’era nel nostro interno una sottile sensazione di 
stranezza e di disagio... Non vedevamo chiaro perché eravamo andati lì, quale fosse lo scopo e il 
frutto di quel viaggio, diverso dai precedenti pellegrinaggi, poiché ci sembrava che qualcosa non 
ingranava... 

L’ultimo giorno, prima di ritornare, andai a comprare dei regali: una statuetta di San Michele 
Arcangelo, per la famiglia con la quale avevo fatto il viaggio, e una “Madonnina” per un’altra 
famiglia della mia parrocchia. Intanto, la Provvidenza, sorniona, sorrideva. Più avanti, a cose 
fatte, mi resi conto che quel giorno era il 16 Settembre, l’indomani della festa della Vergine 
Addolorata; era anche il compleanno di mia madre e la festa di Papa Cornelio, che nel 253 morì 
martire casualmente a Civitavecchia. 

Comprai queste immagini in uno dei piccoli negozi di oggetti religiosi, che stanno di fronte 
alla casa parrocchiale. Ero entrato prima in tre o quattro di quei negozietti, pieni d’immagini, 
all’apparenza tutte uguali; in genere erano di Maria “Rosa Mistica” oppure della Madonna di 
Medjugorje, “la Regina della Pace”. Io ne cercavo una che esteticamente mi piacesse, per qual-
che sfumatura nell’espressione del volto. L’immagine che acquistai, alta appena 43 centimetri, in 
gesso bianco lucido, riproduce la bella statua di Maria che si trova sulla piazza, davanti alla 
facciata della chiesa di Medjugorje. Quanto la pagai? Non l’ho mai ricordato, ma non doveva 
essere molto: forse ventimila lire o poco più. 

Quanto è costata la Madonnina? Dovremmo chiederlo a Dio, che L’ha creata “all’inizio della 
sua attività, prima di ogni sua opera, fin d’allora, dall’eternità” (Prov. 8, 22), e così il suo 
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Amore è riuscito ad esaurire la sua Onnipotenza creatrice (che non ha limiti), la sua Sapienza 
infinita e tutti i suoi Attributi, riversandoli in questa Celeste Creatura... 

Qual è il prezzo di Maria?  Solo Dio può calcolarlo. Mai avrei potuto io pagarlo, e neppure 
tutte le creature messe insieme. 

Ma si dà il caso che anch’io, anche noi siamo stati valutati... e a noi pure, è stato dato un 
valore che, di fatto, è infinito... 

Sarà perché l’uomo fu creato ad immagine e somiglianza di Dio, o sarà perché Dio Padre 
pensava a Gesù e Maria quando ci mise al mondo... e (per forza!) ci ama tanto. Ci ha dato la 
quotazione di suo Figlio, di Se stesso! “Egli non ha risparmiato il proprio Figlio, ma lo ha dato 
per tutti noi” (Rm. 8,32). E “il Figlio di Dio mi ha amato e ha dato Se stesso per me” (Gal. 
3,20). 

Ebbene, prima che io (o chiunque) potessi acquistare la Madonna –e mai nessuno avrebbe 
potuto pagare il prezzo–, sono stato acquistato da Lei. Lei ha pagato per me un prezzo infinito: la 
Vita di suo Figlio. Tanto Lei mi ha amato, come la perfetta imitatrice del Padre, fino al punto di 
“dare il suo Figlio unigenito, perché credendo in Lui non muoia, ma abbia la Vita eterna”   
(cfr. Gv. 3,16). Lo attestano le sue lacrime ed il sangue di suo Figlio. 

Parafrasando un’espressione di San Paolo, dirò che “non è che io abbia acquistato la 
Madonnina, cioè, che sia ormai arrivato alla perfezione, ma mi sforzo soltanto di correre per 
acquistarla, perché anch’io sono stato acquistato da Lei”  (cfr. Fil. 3,12). 

Per questo, quando qualcuno mi dice: “Ah, è Lei che ha portato la Madonnina?”, sono 
solito di rispondere: “Piuttosto è il contrario: è la Madonnina che ha portato me”. E l’Amore si 
paga con amore. Come potrei pagare un tale amore? È un obbligo di giustizia. Non mi rimane 
altra possibilità, se non fare mio con fiducia quell’amore, prendere quelle lacrime nel mio cuore. 
È l’innocente stratagemma del bambino che, volendo fare un regalo alla mamma, le deve 
pertanto chiedere i soldi. Questo è l’appagamento dell’amore: “Tutte le cose mie sono tue e 
tutte le cose tue sono mie” (Gv. 17,10). 

  

LA  PROTAGONISTA   È  LEI 
  

Ben avvolta in panni, la statuetta fu sistemata nel “camper”. Quale fosse il perché ed il frutto 
di quel viaggio, dovevamo scoprirlo da lì a poco, perché la nostra Mamma viaggiava con noi. Da 
duemila anni Lei viaggia con la Chiesa, accanto ai suoi figli. Il perché del suo viaggio è l’Amore 
di suo Figlio, che Lo ha portato alla Croce, e il dolore e il pericolo dei suoi figli, di rendere vana 
la Passione. Il frutto che questo viaggio della Nostra Madre deve produrre è il trionfo del Cuore 
Sacratissimo di Gesù e del Cuore Immacolato di Maria, il trionfo del Regno di Dio sulla terra 
come in Cielo. Questa è la vera causa e il vero scopo della Presenza materna di Maria accanto ai 
suoi figli. 

La statuetta pure ha viaggiato molto. È passata da molte mani: l’artista che la fece, il 
negoziante che me la vendette, io che la portai (insieme con la famiglia con la quale facevo il 
pellegrinaggio), la famiglia della mia parrocchia alla quale la regalai, il Vescovo che poi la tenne e 
nelle cui mani pianse l’ultima volta, i professori di Roma che la esaminarono, e non so se 
qualche altra persona... Dobbiamo aggiungere ancora le migliaia di persone che abbiamo visto 
quel sangue sul suo volto, una cinquantina delle quali sono state testimoni dello sgorgare e dello 
scorrere delle lacrime; e poi, a partire dal 17 Giugno 1995, le decine e decine di migliaia di 
persone che sono venute a vederla nella sua nicchia blindata della chiesa di S. Agostino, e tutte 
le altre che l’hanno vista qualche volta per televisione o sulla stampa in tutto il mondo...  

Lei lo ha fatto per tutti. Ha pianto per tutti. Il peccato e il dolore di tutti ha trafitto, come 
spada, il suo cuore. Lei ha acquistato tutti a caro prezzo. Lei è di tutti. Se non avesse dato quel 
segno, la sua immagine sarebbe, come tante altre, soltanto un oggetto sacro, un oggetto che 
apparteneva prima al venditore, poi a me, che l’avevo comprata, e infine alla famiglia alla quale 
l’avevo donata. Ma dal momento che ha dato quel segno, anzi, che quella statuetta è diventata 
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un segno, è diventata di tutti, cioè, della Chiesa, pur essendo di proprietà della famiglia scelta da 
Lei. 

Tutti noi siamo stati i fortunati figli per i quali ha dato quel segno, rivolgendo il suo grido 
silenzioso, i figli che Lei ha voluto accompagnare nel loro cammino e ai quali ha chiesto di 
accompagnarla nel suo cammino... Maria ripete misteriosamente quello che ha fatto suo Figlio: 
“Mentre discorrevano e discutevano insieme (oh, sì, quante discussioni tra noi!), Gesù in 
persona si accostò e camminava con loro; ma i loro occhi erano incapaci di riconoscerlo” (Lc. 
24,15-16). 

Nel Vangelo si trovano molti personaggi, più o meno vicini o lontani da Gesù, ma soltanto 
Lui è il Protagonista. E così è nella presente storia: molti di noi, sia pure in varia misura e con 
diversa responsabilità, siamo coinvolti; ma la Protagonista è soltanto Lei, la Madonna. 

  

LE  STATUE  NON  PIANGONO 
 

Mai si è sentito dire che una statua abbia pianto in un museo o in un giardino pubblico, per 
esempio. Invece, come ho già detto, si conoscono più di cento casi storici (e molti sono recenti) 
di lacrimazioni di lacrime ordinarie o di sangue, e persino sudorazioni di olio profumato, in 
immagini sacre, per lo più della Vergine SS. E questo fenomeno avviene soltanto nella Chiesa 
Cattolica. Come si spiega? 

Ultimamente il Santo Padre ha ricordato il valore di “segno” che hanno le immagini sacre, in 
particolare della Madonna. Un’immagine religiosa, che è stata benedetta e che è oggetto della 
venerazione dei fedeli, non è semplicemente un oggetto più o meno artistico, ma un segno 
(appunto) di una particolare presenza della persona santa rappresentata (N. Signore, la Madonna 
o i Santi). Una presenza per un’assistenza, per suscitare un rapporto speciale di amore e di vita... 

Quindi, stiamo attenti: quando diciamo che “una statuetta ha pianto” (se è autentico il fatto), 
dobbiamo intendere che ha pianto la Madonna e che a noi lo fa vedere per mezzo di una sua 
immagine. Come Lei ha detto a Suor Lucia di Fatima: “La SS. Vergine in persona, le SUE 
lacrime”... Infatti, il gesso o qualsiasi altro materiale non può produrre “liquido biologico”, cioè, 
lacrime oppure sangue, per di più umano. Quando questo avviene, si tratta di una creazione “ex 
nihilo”, dal nulla. Soltanto Dio può farlo. 

Dunque, la vera protagonista non è neppure una statua della Madonna, ma è proprio Lei 
personalmente. Dico questo, nel desiderio di aiutare molte persone a riflettere e a comprendere 
che la statuetta, in quanto tale, dopo che il segno è stato dato da Dio e visto da noi, per quanto 
sia degna di venerazione, non deve essere l’oggetto ultimo della nostra attenzione e del nostro 
attaccamento. Per questo dicevo alla gente: “Siete già stati a vedere la Madonnina?  L’avete 
vista già due, tre volte? Che altro volete vedere? Si vede di più con gli occhi chiusi davanti al 
Tabernacolo...” 

 

LA  PROVVIDENZA  LA  SA  LUNGA 
 

Avevo lasciato la macchina in casa di un amico a Vicenza. 
Prima di separarci pregammo insieme. Chiedemmo al Signore una parola e, nell’aprire la 

Bibbia, mi cadde la vista su Atti degli Apostoli 20, 22-23, che mi suonò come una misteriosa 
premonizione: “Ed ecco ora, avvinto dallo Spirito, io vado a Gerusalemme senza sapere ciò 
che là mi accadrà. So soltanto che lo Spirito Santo in ogni città mi attesta che mi attendono 
catene e tribolazioni”.  

Ho sperimentato molte volte che la Parola di Dio, quando Lui vuole, parla anche ad ognuno 
di noi in modo spettacolare e non a vanvera. Sono cose sperimentate dai Santi nella storia e in 
questi tempi da molti nell’esperienza del Rinnovamento Carismatico.  

Per cominciare, al mio arrivo a Civitavecchia, trovai che la mia casa era stata saccheggiata 
dai ladri un momento prima: sembrava che all’interno fosse passato un uragano. Quando 
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accade qualche “sorpresa” del genere (che, per esempio, ti hanno portato via la macchina o 
simile), “rallegrati ed esulta” (Mt. 5,12), perché è segno che Dio ti prepara il frutto del dolore. 
“Per un dolore oggi, una gioia domani”. Pareva che la Madonna mi dicesse: “Figlio, se ti 
presenti per servire il Signore, preparati alla tentazione”  (Sir. 2,1). 

Il 18 Settembre, l’indomani del mio ritorno, portai il regalo alla famiglia Gregori (Fabio e 
Anna Maria) ed insieme parlammo di come sistemarla in giardino. In un foglio di carta disegnai 
l’abbozzo di una grotticella o nicchietta di pietre, dove collocarla. Pochi giorni dopo, Fabio la 
costruì con sassi marini, illuminandola con due lampadine elettriche, una ai piedi della statua e 
l’altra dietro (egli è elettricista).  Finito il lavoro mi chiamarono, affinché vedessi l’opera d’arte. Mi 
piacque –dissi–, anche se sarebbe forse stata meglio un po’ più alta.  

Purtroppo, nel collocarla sulla piccola base di sassi, toccata dalla bambina, la statuetta 
cadde in avanti contro le pietre, risultando una piccola escoriazione sulla testa, nel velo, come si 
vede nelle fotografie, e qualche altro minuscolo graffio sul corpo, per cui si pensò a fermarla col 
cemento... Ciò doveva risultare poi provvidenziale, al momento delle indagini, a dimostrazione 
che la statua che aveva lacrimato non era un’altra sostitutiva dell’originale e opportunamente 
truccata, come qualcuno ipotizzava. 

Quindi “la Madonnina” rimase nella sua nicchia di sassi, nel giardino, di fronte alla porta 
d'ingresso della casa, dalla fine di Settembre in poi. 

  
LA  SCELTA  DEL  LUOGO 
  

Il luogo scelto dalla Provvidenza fu questo giardino della casa della famiglia Gregori, sita in 
via Fontanatetta, n. 10, località Borgo Pantano, comune di Civitavecchia, parrocchia di 
Sant’Agostino. Dista circa 800 metri dalla chiesa parrocchiale, prima di arrivare ad essa, ed è 
distante circa sei chilometri dal centro della città, che non si vede. Si trova in aperta campagna, 
in direzione di Tarquinia. L’indicazione al bivio sulla via Aurelia è “Bagni di Sant’Agostino”, 
perché è tradizione e anche parere degli archeologi, che su una piccola spiaggia, a pochi 
chilometri, sia avvenuto quel misterioso incontro del Santo con il bambino che voleva mettere il 
mare in una piccola buca. 

In effetti, una diffusa leggenda popolare, riportata anche in scritti di antichi autori fin dal XII 
secolo e che ha trovato ampia risonanza nella letteratura e nell’arte, racconta che Agostino 
Aurelio, dopo il suo battesimo a Milano e prima di imbarcarsi per l’Africa, essendo ospite nel-
l’eremo della SS. Trinità di Centumcellis, presso Allumiere, fece un giorno una passeggiata fino 
al mare, meditando sul mistero della SS. Trinità. Gli apparve allora un Bambino, che prendeva 
l’acqua del mare con il cavo della mano, versandola in una piccola buca scavata nella sabbia. 
Alla domanda del perché di tale azione, il Bambino rispose che voleva mettere tutto il mare in 
quella piccola buca. Agostino gli fece notare come fosse impossibile una tale impresa; ma il 
Celeste Fanciullo gli disse: “È più facile versare in questa piccola fossa tutta l’acqua del mare, 
che mettere il mistero della SS. Trinità nella tua intelligenza”... Detto ciò, il Bambino scom-
parve. 

 Certamente, il mistero dell’Amore di Dio, della sua Vita intima, della Trinità di Persone 
Divine, non può essere rinchiuso nella mente della creatura, ma ben volentieri si lascia rin-
chiudere nel nostro cuore. 

Non doveva essere l’unica volta che il mistero dell’Amore Divino, sotto altri aspetti, si 
annunciasse in quel luogo. L’ultima volta lo ha fatto mostrando a tutti il volto dolce della nostra 
Madre, irrigato da minuscoli rivoli di lacrime di sangue. Fu notato che fin dal primo momento, il 
rivolo sottile arrivò fino al suo Cuore, come a dirci che quel Sangue noi dobbiamo metterlo nel 
nostro Cuore. Solo il cuore semplice e docile alla Grazia è capace di percepire il Messaggio, di 
comprendere il mistero, di credere all’Amore. 
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LA  SCELTA  DEL  SACERDOTE 
 

Il Sacerdote scelto dalla Provvidenza è colui che scrive. Non so perché il Signore ha voluto 
che in mezzo alle sue cose ci sia sempre un Sacerdote. Che ci stia la Vergine SS. posso capirlo, 
essendo al centro del Mistero del suo Amore; ma che ci debba stare come ministro della sua 
Grazia e suo rappresentante un pover’uomo, è eccessivo per la mia capacità di stupirmi... Che 
poi, in questo gesto d’amore incommensurabile che sono le lacrime della Mamma, abbia voluto 
coinvolgere me, è cosa da farmi sentire la vertigine. Con squisita misericordia mi permetterebbe 
di essere così poco sensibile; altrimenti mi travolgerebbe. Eppure Gli debbo dire: hai voluto 
proprio me?  Signore, non Ti capisco! Ma che gusti che hai!... Si vede che sono affari tuoi, ed io 
debbo dire soltanto:  Fiat!  Sia fatto in me! 

  

Ero arrivato in Italia nel primo pomeriggio del 24 Giugno 1969. 
L’aereo sorvolò la città di Civitavecchia, entrando in Italia precisamente all’altezza della 

parrocchia di Sant’Agostino, come tutti gli aerei provenienti da Madrid. 
Dopo più di trentacinque anni, ricordando queste cose comprendo come Dio guidava la mia 

vita con la sua Provvidenza. 
Ero nato ad Albacete (Spagna), in via, casualmente, “de San Agustín”, n. 60. Chi mi avrebbe 

detto che quasi ventiquattro anni dopo sarei diventato parroco di quella parrocchia e coinvolto 
nei fatti straordinari che vi sarebbero accaduti? 

Dodici anni esatti dopo il mio arrivo in Italia, in quel pomeriggio della festa di S. Giovanni il 
Precursore incominciarono le apparizioni della nostra Mamma, la Regina della Pace, in 
Medjugorje, che, oltre all’importanza oggettiva che hanno nella vita della Chiesa, tanta dovevano 
avere per me personalmente in futuro. Chi me lo avrebbe detto! 

Arrivai senza sapere che cosa dovevo fare. Speravo di terminare l’ultimo anno di teologia e 
diventare Sacerdote. Non è che io avessi quella fede di Abram, quando ubbidì a Dio che gli 
diceva: “Vattene dal tuo paese, dalla tua patria e dalla casa di tuo padre, verso il paese che Io 
t’indicherò” (Gn. 12,1).  

Arrivai con alcuni amici, con i quali condividevo la devozione alla Madonna. Avevamo il 
progetto di formare una comunità di sacerdoti mariani, dedicati alla direzione spirituale dei 
giovani. Ma il vero motivo del nostro arrivo in Italia fu una misteriosa lettera, pervenuta al sacer-
dote che guidava il gruppo pochi giorni dopo la morte del venerato Padre Pio, oggi Santo, il 23 
Settembre 1968. Era firmata da p. Pellegrino (che aveva assistito Padre Pio la notte della sua 
morte), dall’oggi Servo di Dio professor Enrico Medi e dalla Serva di Dio Luigina Sinapi, e diceva 
–la frase che ricordo–: “Venite al più presto in Italia, perché Padre Pio al morire ha lasciato   
per voi UNA  GRANDE  EREDITÀ”. 

Diventai Sacerdote a Frascati, il 25 Marzo 1970. Cosa fosse quella “grande Eredità”, 
incominciamo a scoprirlo due anni dopo, quando la solita Provvidenza ci mise tra le mani alcuni 
preziosi scritti, pagine di un diario spirituale, che parlavano della Divina Volontà come Vita di Dio 
e come il massimo dono di grazia che Dio desidera dare alla sua creatura, per avere così il suo 
regno... A questi scritti fin d’allora ho dedicato il meglio della mia vita. Era il diario della “Serva di 
Dio” Luisa Piccarreta, “la piccola Figlia della Divina Volontà”. 

Dietro queste tracce ci spostammo più volte e nel 1982 arrivammo nella diocesi di 
Civitavecchia. Al sacerdote che era a capo della piccola comunità fu affidata la parrocchia di 
Sant’Agostino. Quanto a me, fui nominato viceparroco di un’altra parrocchia della città 5. Poco 
tempo dopo, con profondo dolore, ma con animo convinto, dovetti lasciare i miei compagni nel 
Febbraio 1987. Mi  aspettava  di nuovo la nostra Mamma Celeste a Medjugorje  per darmi forza  e  

                                                 
5 - La parrocchia di San Gordiano; abitavamo a pochi metri, nella casa che era stata di Mons. Giulio Bianconi, 
dove più tardi andò ad abitare il Vescovo Mons. Grillo. In quella casa pianse l’ultima volta tra le sue mani, il 
15 Marzo 1995. 
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guidarmi in una nuova impostazione della mia vita e del mio sacerdozio. 
Un anno dopo, i miei antichi compagni lasciarono l’Italia, mentre io rimasi a Civitavecchia. Il 

disegno divino riemergeva per me nel 1993, quando a Febbraio fui nominato parroco della 
chiesa di Sant’Agostino, rimasta vacante fin dal Novembre 1988 e affidata ad un parroco vicino. 

Nel raccontare queste cose, lungi da me vantarmi di nulla che non abbia fatto unicamente il 
Signore: “Certo, noi non abbiamo l’audacia di uguagliarci o paragonarci ad alcuni di quelli 
che si raccomandano da sé... Noi invece non ci vanteremo oltre misura, ma secondo la 
norma della misura che Dio ci ha assegnato, sì da poter arrivare fino a voi... Se è necessario 
vantarsi, mi vanterò di quanto si riferisce alla mia debolezza”  (2 Cor. 10,12-14 e 11,30). 

Dichiaro di non aver programmato io la mia vita; anche perché se avessi remotamente 
sospettato i travagli e le difficoltà che mi attendevano, probabilmente sarei fuggito come Giona; 
temo (come ho detto) che non avrei avuto il coraggio di andare avanti; il che vale per ogni 
persona. Come d’altronde non avrei mai immaginato le grazie inapprezzabili che mi riservava il 
Signore.  

Non ho scelto io di trovarmi coinvolto così in questo grandioso Disegno di Dio. È stato 
l’Amore eterno di “Colui che mi scelse fin dal seno di mia Madre e mi chiamò con la sua 
grazia, compiacendosi di rivelare a me suo Figlio” (Gal. 1,15). Chi mi avrebbe potuto dire, per 
esempio, al momento dell’acquisto, quello che doveva accadere con quella statuetta della 
Madonna? Veramente “lo Spirito Santo soffia dove vuole”, ma il suo Disegno è altissimo e 
misterioso! “O profondità della ricchezza, della sapienza e della scienza di Dio! Quanto sono 
imper-scrutabili i suoi giudizi e inaccessibili le sue vie! Infatti, chi mai ha potuto conoscere il 
pensiero del Signore o chi mai è stato suo consi-gliere?...” (Rom. 11,33-34). Ed è per questo 
che non permetterò a chicchesia di questionare la legittimità di quanto sono convinto nella mia 
coscienza. In queste cose dobbiamo rifiutare ogni polemica, evitando cadere nella trappola delle 
provocazioni, che non mancheranno, ma aggrappati alla mano materna di Maria preghiamo per 
coloro che ci provocano o disprezzano. 

   

LA  SCELTA  DELLA  FAMIGLIA 
 

Fabio Gregori aveva allora 31 anni e Anna Maria Accorsi 30. Si erano sposati il 20 Marzo 
1988 nella chiesa di San Gordiano, e si dà il caso che assistetti alla Messa del loro Matrimonio. 
Dalla loro unione nacque Jessica, che avrebbe dovuto compiere 6 anni pochi giorni dopo, e 
Davide, di due anni, uno dei primi bambini che battezzai dopo il mio arrivo come parroco. Poi, 
nel 2002 è nato il terzo figlio, Manuel. 

Mi è caro ricordare che al mio arrivo, due anni prima, questa famiglia fu una delle prime che 
mi accolsero in casa, presentato da un altro giovane sacerdote, con il quale avevano stabilito un 
rapporto di amicizia. 

Fabio, che lavorava come elettricista nella centrale dell’ENEL, trovò modo di aiutarmi fin 
dall’inizio a sistemare tutta la parte elettrica della casa canonica, come altri amici mi aiutarono 
con altri lavori. Per diversi anni, a Natale, è lui che ha fatto il Presepio in chiesa, insieme a suo 
fratello Enrico. L’ultimo anno prima dell’evento della Madonnina, egli stesso organizzò nella 
parrocchia un concorso di presepi nelle famiglie, che poi visitammo insieme. 

A pochi metri dalla loro abitazione ci sono le case di altri due fratelli di lui e vi abita anche la 
loro madre ed uno zio, deceduto dopo qualche anno. Dopo la morte del padre, la famiglia è in 
certo modo rappresentata dal fratello maggiore, Enrico. Accanto vi abita il terzo fratello, Gianni, 
e poi Fabio, che è il più giovane. In città abita il secondo fratello, Salvatore. 

“Jesse presentò a Samuele i suoi sette figli e Samuele ripeté a Jesse: Il Signore non ha 
scelto a nessuno di questi. E gli domandò: Sono qui tutti i giovani? Rispose Jesse: Rimane 
ancora il più piccolo, che ora sta a pascolare il gregge. Samuele ordinò a Jesse: Manda a 
prenderlo, perché non ci metteremo a tavola prima che egli sia venuto qui”  (1 Sam. 16,10-
11). 
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Ritengo questa famiglia buona, semplice, sana e sincera. 
Più che una piccola famiglia, direi, è una famiglia di piccoli. 
Erano già prima “religiosi” in modo connaturale. Forse per questo si sentivano già da tempo 

notevolmente attirati a leggere la Bibbia, stuzzicati in questo dai Testimoni di Geovà, che si 
trovavano tra i colleghi di lavoro di Fabio. Non è vero –come qualcuno ha scritto– che Fabio si 
era avvicinato alla loro fede; sono stati invece i Testimoni di Geovà ad avvicinare la famigliola, 
trovandola sensibile al discorso religioso, con quella loro insistenza assillante caratteristica. Fino 
a qualche tempo prima delle lacrimazioni, Fabio mi raccontava dei frequenti battibecchi con 
loro. Sapendo io che questa famiglia era particolarmente oggetto delle loro attenzioni, volli 
aiutarla, iniziando un incontro settimanale di “lettura della Bibbia” in casa, fin dall’estate del ‘94. 
Inoltre, Fabio mi chiese di procurargli qualche bella immagine della Madonna, in uno dei miei 
viaggi a qualche santuario mariano, per metterla in giardino come avviso e deterrente contro 
quel tipo di visitatori. 

Dal momento che già altri ne hanno scritto, così coinvolta nelle lacrimazioni della Madon-
nina, non penso di essere indelicato nel tracciare, con affetto di parroco e di amico, un piccolo 
ritratto di famiglia (necessario per capire bene certe reazioni e comportamenti posteriori). 

Fabio è il più giovane di quattro fratelli. Di temperamento gioviale, allegro, sincero, molto 
spontaneo ed emotivo, facilmente ingenuo; si fa prendere in certe occasioni da qualche impeto 
di collera, che passa quasi subito. È intraprendente, lavoratore, altruista, giusto. E anche pre-
cipitoso; collezionista d’incidenti. È un puro, un bambino grande, che ama tanto i bambini. Oltre 
alla sua preparazione professionale come elettricista, la sua cultura non è ingombrante. Dopo 
due anni di mia assenza, lo ritrovai –logicamente– più riservato e, senz’altro, spiritualmente più 
maturo, come del resto tutta la sua famiglia. 

La moglie, Anna Maria, è per molti aspetti come lui: semplice, ingenua, sensibile ed emotiva, 
forse più calma e riflessiva. I loro bambini hanno ereditato, è naturale, l’indole dei genitori.  

Fu la bambina, Jessica, la prima ad accorgersi delle lacrime della Madonnina. Senza voler 
vedere chissà che di straordinario in questo, è da notare che gli interlocutori di Dio sono sempre 
i bambini o quelli che hanno il cuore di bambino. 

Penso però che sarebbe imprudente e sbagliato, come qualche volta hanno fatto i giornalisti, 
voler fare della bambina una specie di “nuova Bernadette” e di Civitavecchia “una nuova 
Lourdes”. Queste cose sono uniche nella storia, non si ripetono. Ognuno è ognuno e, alla fine 
del discorso, rimane niente davanti a Dio; oggetto di un Amore irripetibile e con la responsabilità 
di dover rispondere ad esso. Ognuno di noi, in questa storia, ha avuto assegnato un ruolo 
grande o piccolo, pubblico o nascosto, ma sempre importante agli occhi della Mamma. Quello 
che conta è come lo ha svolto o lo sta svolgendo. 

In conclusione: prima di proseguire nella narrazione, è importante notare che Dio privilegia 
sempre la piccolezza. Maria esultò nel proclamarlo: “L’anima mia magnifica il Signore..., per-
ché ha guardato l’umiltà della sua serva... Grandi cose ha fatto in me l'Onnipotente...” (Lc. 
1,46 ss.). 

Per questo, la Provvidenza ha scelto una famiglia di “piccoli”, tra le più piccole famiglie della 
parrocchia, che è la più piccola di una delle diocesi più piccole d’Italia, avendo allora soltanto 25 
parrocchie, ma vicinissima a Roma e direttamente soggetta alla Santa Sede. 

Si è scelta una piccola statuetta di gesso di appena 43 cm. (compresa la base). Per vederla 
bene occorreva inginocchiarsi, abbassarsi, perfino prostrarsi. La prima a vedere il pianto di Maria 
è stata una bimba di cinque anni... Altrove, in altre occasioni, il segno delle lacrime è stato molto 
più abbondante o spettacolare; qui, invece, per essere un fatto con risonanza mondiale, è stato 
veramente piccolo... 

Queste sottolineature, penso, ci danno subito un chiaro messaggio: invito alla piccolezza, 
alla semplicità, all’umiltà. Tutti i nostri guai, tutte le disgrazie, tutti i pericoli del mondo, derivano 
esattamente dalla pazzia della superbia, dall’adorazione di sé... “Mamma, quanto sei piccola!... 
Ma quanto sei grande!”. 
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 PICCOLI  SEGNI  PRECEDENTI 
 

Verso la metà di Ottobre, la moglie di Fabio mi avvisò che nel campo di loro proprietà, che è 
dietro la loro casa, dopo che il pecoraio aveva seminato l’erbaio per le pecore, era comparsa da 
sola una grande croce di fiori bianchi, profumati. Era lunga circa 50 metri e larga forse una 
ventina. Stranamente tra due tralicci dell'alta tensione. Nessuno l'aveva seminata. Dopo mesi 
ancora si vedeva nitida la striscia lasciata in mezzo al verde. Lì per lì non le abbiamo dato 
importanza. Fu vista da molte persone. A Dicembre, mentre Fabio usciva un giorno dalla casa, 
trovò ai piedi della Madonnina, sul prato, una colomba bianca; si vedeva che mangiava 
qualcosa. Poi andava ad appollaiarsi sul tetto della casa. Questo durò quattro giorni. Non si sa 
da dove fosse venuta né dove se ne fosse andata; nei dintorni non ci sono colombaie. 

Non di rado il Signore istruisce alcuni suoi figli mediante sogni, oppure li preavverte 
misteriosamente. Per certi sogni particolarmente significativi vale quello che dice la parola di Dio 
riguardo ai profeti: “Come riconosceremo la parola che il Signore non ha detta? Quando il 
profeta parlerà in nome del Signore e la cosa non accadrà e non si realizzerà, quella parola 
non l’ha detta il Signore; l’ha detta il profeta per presunzione: di lui non devi aver paura” (Dt. 
18,21-22). 

Prima che piangesse la Madonnina ci fu qualche sogno che, mi sembra, andava oltre quello 
che è privato e soggettivo. Dal momento che allora fu sentito da più persone, mi permetto di 
aggiungerlo tra i segni che fecero da prologo al Segno. 

A metà Gennaio Anna Maria sognò la Madonna, che aveva Gesù in braccio e glielo 
mostrava; in quel momento, per quanto fosse bello il sogno, non ci fece caso. Ma due giorni 
dopo venne in chiesa, a raccontarmi inquieta un altro sogno “molto vivo” che aveva fatto: sognò 
di trovarsi in una chiesa, dove c’era un ritratto di Gesù, il quale piano piano si animava. Gesù 
uscì dal quadro e la prese sotto braccio. Anna Maria gridava, chiamando con gioia il parroco, e 
diceva: “Padre Pablo, Gesù! È venuto Gesù!”... Ed io le avrei risposto nel suo sogno: “No, Anna 
Maria, non adesso, non è arrivato il momento”. Quindi, arrivò Fabio, suo marito, con un 
bambino in braccio, e Gesù disse a lui: “A LEI me la porterò via; tu non piangerai per la mia 
misericordia, ma per la sua morte IL GIORNO DELLA CANDELORA”. 

Questo fu il sogno, che è rimasto scolpito nella sua memoria. In quel momento lo interpretò 
nel senso che lei sarebbe morta il giorno della Candelora, e diceva: “Va bene, Gesù, come vuoi 
Tu, ma abbi pietà; Tu vedi che ho queste due creature...”. Pensava che le parole “A LEI me la 
porterò via” si riferissero a se stessa, che dovesse morire il giorno due Febbraio. Io le dissi: “Non 
ti preoccupare; ne riparleremo il giorno cinque...”. 

Soltanto dopo abbiamo capito che le parole “A LEI” si riferivano alla Madonnina, alla sua 
statuetta, come difatti avvenne il 6 Febbraio, con grande dolore e lacrime di Fabio, nel 
doversene distaccare per portarla da me in chiesa. Il sogno parlava concretamente del GIORNO 
DELLA CANDELORA, come il giorno della sua morte. Di chi? Di Maria!  Infatti, quel giorno della 
Presentazione di Gesù incominciò per Maria la morte, con quelle parole di Simeone che le 
trafissero il Cuore. 

Di segni personali ce ne furono altri, a diverse persone, ma appunto perché li ritengo cose 
soltanto private non credo sia il caso di parlarne. Soltanto aggiungo il fatto d’ordine diverso, e 
veramente squallido, dell’invito stampato per una festa in una discoteca di Tarquinia, grande 
quanto un’immaginetta: era di colore nero, con la data della festa in alto (il 2 Febbraio), il che 
significa che era stato fatto e distribuito prima. Sul retro, con lettere in bianco, tutte le indicazioni 
della festa; sul davanti invece si vedeva una immagine sacra, della Madonna Addolorata, come 
nelle raffigurazioni barocche, con la corona sul capo, il cuore trafitto e un viso con le lacrime..., il 
viso di un travestito, sacrilega burla della Vergine Addolorata! Titolo della festa: “Heaven above”. 
Credo sia più di una coincidenza. Ma, di tutti i segni precedenti il Segno, ritengo come il più 
importante e più chiaro la consacrazione al Cuore Immacolato di Maria, fatta dalla parrocchia il 
27 Novembre 1994, prima domenica di Avvento. 
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QUANDO  DIO  CI  PRENDE  SUL  SERIO... 
 

Una volta mi disse il mio Vescovo: “Dovunque vai, quello che ti raccomando è di parlare 
sempre di Lei”. Risposi: “Stia tranquillo, Eccellenza, è quello che sempre ho fatto”. Sempre  ho 
cercato, inevitabilmente, di irradiare la seria e profonda devozione a Maria, sulla più solida base 
teologica. 

L’ho fatto nella mia parrocchia e dovunque. Posso dire che è stata la cosa più facile, più 
bella, più scontata, più spontanea. E una constatazione: “Dove passa Maria, resta fatta la Via”. 

Lei non è un elemento secondario nel Disegno di Dio, non è opzionale nella vita del 
cristiano. Ricordo sempre le parole di un amico: “Tutto può pretendere di essere il demonio: il 
più grande teologo in assoluto, un angelo di luce... e persino Dio! Tutto, tranne che devoto di 
Maria!”. E queste altre: “Quando uno di quei papaveri vi parli di Dio, e vi parli fin troppo bene, 
ma si dimentichi di Maria..., statene alla larga”. Per questo motivo avevo il desiderio di fare 
qualcosa di “decisivo” per la parrocchia: un solenne e pubblico impegno, un patto con Maria, 
una consacrazione al suo Cuore Immacolato.  

Quindi, avevo stabilito di fare questa consacrazione delle famiglie e dell’intera Parrocchia a 
Maria, dopo una certa preparazione, nella prima domenica di Avvento, il 27 Novembre 1994. Era 
il primo giorno del nuovo anno liturgico e felicemente coincideva con la festa della Medaglia 
Miracolosa. Ho già detto che all’inizio, quando arrivai in Parrocchia, qua e là avevo “seminato” 
medagline della Madonna, “affinché Lei ne prendesse possesso”. Sono stato sempre devoto a 
questo sacramentale, dopo che all’età di sette anni, stando in fin di vita in un ospedale (i medici 
avevano detto ai miei genitori che “dovevano rassegnarsi, non c’era niente da fare”, perché non 
avevo globuli rossi), mia madre fece un suo personale accordo con la Madonna “Milagrosa”, 
della quale è sempre stata molto devota..., ed eccomi qui ancora.  

Quella domenica, dopo il rinnovo delle promesse battesimali, al momento della Comunione, 
benedissi e consegnai a tutti i presenti la Medaglia Miracolosa; quindi leggemmo tutti insieme 
una preghiera di consacrazione alla Madonna, che avevo preparato appositamente. Poi ognuno 
la firmò, consegnandomela. Raccolsi più di cento firme (forse anche centotrenta), come espres-
sione di questo solenne impegno di vita, mettendole insieme a Gesù nel Tabernacolo, “affinché 
Lui sostenesse la serietà del compromesso e ne fosse il garante”. I fatti straordinari accaduti 67 
giorni dopo, mi convincono di più che il Signore ci prese sul serio... 

  
NIENTE  AVVIENE  PER  CASO 
 

Ripeto ancora che non intendo sostituirmi a nessuno ma che nell’offrire la mia testimonianza 
ho diritto alle mie riflessioni. Al tempo stesso, lungi da me pretendere che gli altri mi debbano 
dare ragione; tuttavia, dico con San Paolo: “Ho creduto, perciò ho parlato” (2 Cor. 4,13). Come 
non pensare ad un nesso di causa-effetto tra la consacrazione della Parrocchia e le lacrime della 
Madonna?... Ma di parrocchie consacrate a Maria ce ne sono tante; e allora? Come posso non 
pensare ad un altro nesso, tra la lacrimazione della SS. Vergine ed il fatto che la parrocchia 
scelta dal Cielo fosse proprio quella che celebra la grande lezione che il Celeste Fanciullo diede 
ad Agostino Aurelio e che, a distanza di secoli, pare indirizzata proprio a noi? Come potrei 
ignorare che, proprio in questa parrocchia, alcuni anni prima era stata annunciata LA  DIVINA  

VOLONTÀ  COME  VITA, seppure fosse in modo a volte discutibile? Come posso non vedere che 
Dio ci ha dato questo Segno proprio dove ero stato messo come parroco, trovandomi allora in 
possesso di quel tesoro di dottrina, “la mia cara Eredità”?  E che volle dare il segno della sua 
lacrimazione in mano al Vescovo, in quella “villa” dove pochi anni prima ero vissuto con altri 
confratelli, studiando gli scritti sulla Divina Volontà, della Serva di Dio Luisa Piccarreta –per me 
come una seconda madre dopo la Madonna–, e copiandoli in lunghe notti in quegli anni? 

Per non giudicare il mio pensiero come puramente soggettivo, occorrerebbe conoscere 
sufficientemente la spiritualità di una nuova costellazione di mistici, che lo Spirito Santo ha fatto 
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sorgere nel nostro secolo, per annunciare l’arrivo del Re dei re e il sorgere del Sole del VOLERE 
DIVINO sulla terra; in modo particolare (lo ripeto) la dottrina spirituale della Serva di Dio Luisa 
Piccarreta, “la piccola Figlia della Divina Volontà”, nella quale la Provvidenza ha voluto che per 
parecchi anni dovessi esercitarmi. Ritengo, in coscienza, che questa coincidenza di fatti mi rivela 
UN  MISTERIOSO  DISEGNO  DI  DIO, del quale non mi è lecito dubitare.  

D’altronde, su questa dottrina la Chiesa non si è ancora pronunciata ufficialmente, come 
avviene per questo segno delle lacrimazioni e per tanti altri possibili interventi del soprannaturale 
nel nostro tempo. 

Certo, l’evento delle lacrime di Maria e la vita e la dottrina di qualche anima bella sono due 
cose chiaramente diverse. Questo è pacifico. Non vanno confuse entrambe le cose. Ma il fatto 
che le due cose –per misterioso Volere della Provvidenza– abbiano coinciso nella mia povera 
perso-na, nel tempo e nel luogo, mi fa pensare che, forse, c’era un motivo. 

Un motivo di dolore del Cielo, per un annuncio fatto in modo a volte sbagliato, per un 
progetto mancato... Ma vedo un altro motivo: che la SS. Vergine in persona abbia voluto attirare 
la nostra attenzione verso l’adorabile Volontà di Dio, fondamento ed essenza della sua vita, della 
sua missione e delle sue stesse lacrime. Non vi è dubbio che Maria non intende attirare la nostra 
attenzione verso di Lei, ma verso suo Figlio, verso Dio, verso il Volere del Padre. 

Le molteplici opere che lo Spirito Santo compie nella Chiesa non sono cose che finiscono in 
se stesse, ma tasselli di un unico mosaico, per raggiungere un unico traguardo. La comunione 
dei Santi significa che nella Santa Chiesa si fa gioco di squadra: i figli devono eseguire nei loro 
vari compiti i desideri della Madre, affinché il Figlio sia glorificato e si realizzi il Progetto o Volere 
del Padre. 

Perciò, nessuno di noi –per quanto siamo stati coinvolti– e nessun’anima bella, per quanto 
santa o strumento fedele sia nelle mani di Dio, può permettersi di fare un gioco in proprio, un 
gioco che non sia sotto la guida di Maria. “La squadra” è la Chiesa e si gioca nella Chiesa e per 
la Chiesa: per il trionfo del Regno del Padre.  

Nessuno di noi –penso a me per primo, per quanto mi veda coinvolto in questo Segno– può 
essere il protagonista, al centro dell’evento. “Tutti siamo utili, si dice; nessuno è necessario”. 
Nessun’anima bella o santa che sia, può essere al centro dell’attenzione; nella Chiesa sarà senza 
dubbio come una finestra, che il Sole Divino ha trovato aperta e docile, per far entrare quella 
particolare Luce, ma essa non è il Sole. 

 Gesù stesso ha incominciato la sua Vita consacrandosi in certo qual modo a Maria, 
consegnando a Lei tutto Se stesso, affinché Lei Lo plasmasse, Lo realizzasse, Gli desse com-
pimento. E la sua Vita culminò consacrandosi al Padre, alla sua Volontà: “Per loro consacro Me 
stesso, affinché siano anch’essi consacrati nella Verità” (Gv. 17,19). È dunque logico –e così 
ho l’abitudine di fare nei vari ritiri che do– incominciare dalla consacrazione a Maria, per finire, al 
tempo opportuno, facendo la consacrazione alla Volontà del Padre. 

La nostra consacrazione a Maria, il 27 Novembre, ci portò, dopo una gestazione di poco più 
di nove settimane, alla Presentazione di Gesù nel Tempio, il 2 Febbraio. Quel giorno, “entrando 
nel mondo, Cristo dice: Eccomi che vengo per fare, o Dio, la tua Volontà”  (Ebrei 10, 5-7). 

 
CHE  COSA  È  SUCCESSO   IL  2  FEBBRAIO  1995? 
 

Quel Giovedì era la festa “della Candelora”, cioè, la Presentazione di Gesù al Tempio. Per 
tale motivo avevo chiesto a tutti i parrocchiani di affermare pubblicamente la loro fede in Cristo. 
Luce del mondo, accendendo le candele benedette, o comunque i lumini, in ogni finestra delle 
loro case. Dovevamo accenderli tutti alle ore 20. 

Io non li accesi. Non mi trovai in casa, perché nel pomeriggio era accaduto il fatto 
straordinario. Vi racconto quello che ho vissuto. 

Le giornate si allungavano e così, dovendo iniziare le visite di ogni anno alle famiglie per la 
benedizione delle case, qualche giorno prima avvisai del nuovo orario della Messa, posticipata di 
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mezz’ora, alle 16,30. Arrivai alle quattro e trovai un gruppetto di fedeli alla porta della chiesa; tra 
questi c’era la famiglia Gregori al completo. Vado in sagrestia mentre la gente inizia il Rosario. Mi 
affaccio in chiesa e non vedo più Fabio con i bambini. Alle quattro e mezzo, al momento 
d’iniziare la Messa lo vedo che arriva in chiesa con i piccoli e parla sottovoce alla moglie, con 
evidente agitazione. Finita la Messa, verso le cinque e qualche minuto, Fabio Gregori entra in 
sagrestia, visibilmente commosso, e mi dice:  

–“Padre Pablo, mi devo confessare; io ho fatto un peccato, un sacrilegio!”  
–“???”  
–“Ho toccato il sangue della Madonna, mi sono sporcato il dito”;  
–“Ma quale sangue e quale Madonna?”   
–“Quella che è nel giardino di casa, che tu ci hai portato, sta piangendo sangue ed io l’ho 

toccato!”  
–“Calmati, per favore! Torna a casa; preghiamo e domandiamo un po’ di luce al Signore 

per capire, che non si tratti di qualche brutto scherzo... Lasciami chiudere la chiesa e vengo 
subito da voi”. 

La sua commozione era dovuta, oltreché all’impressione che può causare nell’animo l’inat-
tesa visione di un fatto del genere (nessuno è preparato ad affrontare queste cose), anche il 
timore che ciò potesse avere il significato del presagio di qualche disgrazia o minaccia che 
incombesse, e il timore di aver fatto chissà quale peccato toccando “il sangue” che scorreva 
sulla guancia dell’immagine. Questo mi disse. 

Dopo un quarto d’ora arrivai alla casa. Avvicinandomi alle Madonnina nel giardino, vidi 
subito due rivoli di colore rosso oscuro, che partendo dagli occhi scorrevano sul viso, uno fino 
all’orlo della veste, sotto il collo, l’altro (quello dell’occhio sinistro) ancora più giù, fino all’altezza 
del cuore. All’aspetto si presentavano, inizialmente, nello sgorgare dagli occhi, abbastanza ac-
quosi; sebbene si vedevano molto ben delimitati, perché ai bordi estremi, quello che sembrava 
sangue appariva come due lineette molto nitide, dello spessore di un capello, parallele, come un 
binario. Man mano che scendevano, seguendo il percorso naturale del viso, diventavano due 
strisce di colore rosso cupo, formando ogni tanto il piccolo ingrossamento di una goccia; il tutto 
in proporzione alla grandezza della statuina, quindi una vera miniatura, di un millimetro o poco 
più di spessore. C’era qualche macchiolina di “sangue” nell’incavo degli occhi, ma la cosa più 
sorprendente è che guardando l'immagine dal basso verso l’alto (e per poterlo fare occorreva 
umiliarsi, mettersi quasi con la faccia a terra) si vedeva che le palpebre superiori, all’interno, 
sembravano piene di questo “sangue”, come se da lì scorresse. 

Alla vista non risultava né inchiostro, né pittura, né salsa di pomodoro; l’aspetto era quello 
che tutti conosciamo del sangue coagulato da poco, e in alto si vedeva addirittura come “diluito” 
in acqua. Quello che io ho visto, sia allora che i giorni posteriori, era fermo, non si muoveva. E, 
naturalmente, non potevo sapere che tipo di sangue fosse quello. 

Impiego inoltre molto più tempo a riferire i miei pensieri, che a vederli sfilare nella mia 
mente. Il rivolo iniziale, sulla guancia sinistra, appariva notevolmente deviato, contravvenendo la 
legge della gravità: non era disceso in verticale. In una persona viva, questa traccia avrebbe 
signifi-cato che il rivolo sulla guancia destra e quello sulla sinistra, oltre ad essere avvenuti in 
momenti diversi, avrebbero trovato la testa spostata, cioè in posizione diversa. Ciò mi fece 
pensare che, se fosse stata opera della bambina, per esempio, o di un artista, avrebbe potuto 
trasgredire distrattamente la legge della gravità in favore dell’arte; mentre, se fosse stata opera di 
un falsario mediante un contagocce, sarebbe stato impossibile, prima di tutto, perché la 
statuetta era solidamente cementata e non la si poteva mettere inclinata per fare scorrere il 
liquido con quel percorso (inizialmente obliquo, fino all’orecchio, e poi, con un angolo di circa 
90° scendeva fino al cuore); e poi, se fosse stata levata (e successivamente cementata di nuovo 
e in gran fretta), il percorso del sangue in una guancia avrebbe avuto, anche in questo caso, il 
mede-simo percorso che sull’altra... Questa mancanza di logicità, che un abilissimo falsario non 
avrebbe commesso, mi indusse a pensare che non poteva essere stato fatto da nessuno. 
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In effetti pensavo: Chi ha potuto fare questo? La bambina? Si sa che ai bambini piace tante 
volte dipingere, anche sulle pareti o dove sia.  

Ma con che cosa? Con una “biro”, con una penna a spirito, con un pennello? Impossibile! 
Con che cosa l’hanno fatto? Non può essere stato dipinto, e così perfettamente, da nessun 
artista e in pochi minuti, nel breve intervallo di assenza della famiglia. Non può essere stato fatto 
con un contagocce e neppure con una siringa (che avrebbe spruzzato il viso in modo orrendo, a 
parte il fatto che il sangue coagula, e in così minima quantità vince in velocità lo stesso 
spostamento verso il basso)... E poi, chi lo ha fatto, che cosa avrebbe voluto ottenere? 

In un minuto forse pensai un po’ tutte queste cose. E mentre me lo domandavo, e con la 
stessa velocità scartavo le possibili soluzioni normali, avvertivo di avere in me, in fondo in fondo, 
un sospetto latente che non osavo sospettare; quello di trovarmi di fronte ad uno “scherzo” del 
Cielo, di quelli che so che ogni tanto il Signore fa, in mezzo a tanti brutti scherzi degli uomini o 
del nemico per confonderci le idee. Ricordavo che di recente ci sono state lacrimazioni di 
sangue in immagini della Madonna, approvate dai rispettivi Vescovi, a Naju e ad Akita. 

E quel sentimento, insieme con un certo turbamento, andava crescendo rapidamente in me 
e prendeva la forma di un pensiero: “Ma, Signore, non sarà mica...?  Non vorrai dire che è     
sul serio?  Ma proprio a me...!” 

Mi scuso di aver parlato di me, ma è stato necessario per rendere completa la mia 
testimonianza. I fatti erano avvenuti in questo modo: alle ore 16, la famiglia Gregori era uscita di 
casa per andare in chiesa. Al loro arrivo, arrivavo anch'io da visitare due famiglie. Inizia il Rosario 
e il piccolo Davide incomincia a far chiasso. Il papà si convince che è meglio portare a casa i 
bambini per dar loro la merenda. Verso le 16,10 sono di nuovo a casa; la Madonnina non aveva 
niente sul viso. Dieci minuti dopo escono di nuovo.  

Quindi, lascio raccontare a Fabio quel momento indimenticabile: 
 

«Diedi la merenda ai bambini, dopo di che, verso le 16 e 20, presi sul collo Davide, di due 
anni, e Jessica, che stava vicino a me, per recarmi in chiesa per la Messa. Nel passare davanti 
alla Madonnina mi feci il segno della croce e sul viso non aveva nulla. Mia figlia, mentre ero 
arrivato vicino alla macchina, tornò indietro fino alla Madonnina e disse: “Papà, la 
Madonnina piange”.  

Io continuai a camminare verso la macchina e le risposi: “Muoviti, vieni, che facciamo 
tardi per la Messa; la Madonnina è una statua, non può piangere”.  

Misi il bambino dentro la macchina nel seggiolino, ma Jessica continuava a dire: “Papà, 
papà, la Madonnina piange tutto sangue”. 

Allora mi sono messo paura perché, vicino alla Madonnina, con un ferro si erano formate 
su due rose e avevo pensato che si fosse fatta male; ma nell’avvicinarmi vidi scorrere la 
goccia di sinistra all’altezza circa del collo. Con il dito della mano destra toccai quel liquido e 
mi sporcai. Sentendo un gran brivido nel corpo, presi mia figlia e impaurito mi recai di corsa 
in chiesa a chiamare padre Pablo. Arrivato, la Messa era già iniziata e avvertii subito mia 
moglie. Appena finita la Messa avvertii padre Pablo, che si recò subito a vederla. Mi sono con-
fessato, perché toccando il sangue pensavo di aver fatto peccato». 

 

Dissi alla famiglia di non dire nulla, di non perdere di vista la statua, di pregare e di non 
alterare più del necessario la vita normale della famiglia. Di ritorno a casa, telefonai ad un amico 
per un logico bisogno di rendere partecipe qualcuno sufficientemente capace di accogliere e 
valutare un fatto come questo. Era il colonnello Fabio Rubulotta, che era venuto a Medjugorje 
con me in due occasioni e si era fatto una buona cultura in tema di apparizioni mariane e altri 
fenomeni soprannaturali. Pensavo: quattro occhi vedono meglio di due, e poi mi serve qualche 
consiglio... Adesso lo faccio parlare qui, prendendo alcuni stralci da un articolo suo pubblicato 
nella rivista “Il Segno del Soprannaturale” (Giugno 1995):  
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«La sera del 2 Febbraio 1995 mi telefonava don Pablo Martín, parroco di S. Agostino, 
parrocchia dell’estrema periferia di Civitavecchia, per dirmi, con un filo di voce e malcelata 
emozione, che lì, verso le 16 e 20, il volto di una statuina della Madonna di Medjugorje era 
stato trovato coperto di lacrime, all’apparenza sangue. Quando un quarto d’ora dopo si è 
presentato a casa mia, mai l’avevo visto nel viso così bianco, come un lenzuolo. Veniva 
d’urgenza a prelevarmi, per avere il conforto di un altro paio di occhi fidati che lo aiutassero a 
discernere meglio. (...) Alle 18,20 giungevamo al n. 10 di via Fontanatetta, nel giardino di 
Fabio Gregori, davanti ad una statuina tutta bianca (...). Tuttora non so spiegarmi come sia 
riuscito a mantenermi impassibile. Mi sembrava troppo bello vedere all’improvviso realizzata 
una grazia che io andavo chiedendo con tanta insistenza da anni alla Mamma del Cielo, 
giusto per il desiderio di scuotere il cuore di molti fratelli (...). Davanti ai miei occhi c’era la 
prima delle 14 lacrimazioni, quella ancora non pasticciata dalle successive colate, di una 
delicatezza e di una perfezione indicibili, presenti don Pablo, Fabio e la figlia Jessica, il fratello 
Giovanni con sua moglie Celestina e poco dopo Anna Maria, la moglie di Fabio, Enrico, l’altro 
fratello, ed i parenti Cesare e Giulia (...). Mi sono allora steso supino per osservare l’esatta pro-
venienza del liquido e così mi sono accorto che solo da quella posizione si potevano vedere 
gli occhi perfettamente colmi di sangue, senza la più impercettibile sbavatura di colore. 

Non ho potuto trattenere di rinnovare ripetutamente e a viva voce i miei complimenti a 
quel pennello miracoloso che escludeva ogni possibile frode o inganno, e ho proceduto 
quindi a fare un vero e proprio interrogatorio a ciascuno, separatamente. Avevo già ascoltato 
don Pablo, che era stato il primo ad accorrere; ho sentito quindi Fabio, poi Jessica, infine 
Anna Maria. Tutte le versioni concordavano tra di loro. Era stata la piccola Jessica la prima    
a vedere, dicendo:  Papà, la Madonnina piange! 

D’istinto il padre, sbigottito, aveva intinto il dito nel liquido e noi tutti abbiamo creduto alla 
sua testimonianza, perché abbiamo visto il segno lasciato sulla statuina (...). 

Ad un tratto don Pablo, per verificare l’autenticità dell’evento, propose di pulire il volto con 
un fazzoletto, in attesa e nell’ipotesi di eventuali nuove lacrimazioni. E mentre Giovanni si 
opponeva, io suggerivo di fare, per doverosa testimonianza, almeno qualche foto, scattate 
poco dopo da Enrico. 

Alla fine, al momento di salutarci, casualmente Fabio era tornato a ripetere di aver 
toccato il sangue... mentre “aveva visto” scendere la lacrima sulla guancia sinistra. Solo a 
quel punto abbiamo scoperto, tutti, che Fabio era stato, insieme alla bimba, testimone 
oculare della seconda lacrimazione 6. E stato allora facile per me convincere don Pablo che 
non era più necessario pulire il volto della Madonnina, ai cui piedi esortava a inginocchiarci 
subito per recitare il S. Rosario, come ringraziamento del segno miracoloso e nel contempo 
come la riparazione del pianto divino...» 

 

Inizialmente dissi a quelle persone (erano otto persone della famiglia) che, indipendente-
mente da qualsiasi spiegazione del fatto –ammesso e non concesso che fosse arte di qualche 
burlone (difficile a credersi in questo caso), o che fosse invece un segno da parte di Dio–, la cosa 
importante per noi era di saper cogliere “il messaggio”; il significato, al di là del segno. 
Messaggio molto eloquente, senza parole, che ognuno può leggere nella propria coscienza, dal 
momento che “non cade foglia che Dio non voglia”... Come vedete, è stata questa preoc-
cupazione la prima cosa che è sorta istintivamente in me. 

Ho aggiunto che, davanti allo stato di peccato del mondo in cui viviamo, avviene quello che 
ha detto il Signore: “Se questi tacciono, grideranno le pietre” (Lc. 19,40), e le pietre, le statue, 
stanno gridando. 

                                                 
6 - Per ben capire: si tratta sempre della “prima” lacrimazione, verso le 16,20 del 2 Febbraio. “La prima” 

lacrima, sulla guancia destra della statua fu notata per prima dalla bambina; pochi istanti dopo lacrimò “la 
seconda” lacrima sulla guancia sinistra, e fu quella che Fabio vide scorrere.  
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Infine, ho detto che questo fatto si poteva interpretare per il momento come la vicenda 
privata di una famiglia, che ha diritto ad essere lasciata in pace e, per tanto, occorreva tanta 
discrezione da parte di chiunque aveva visto; che, insomma, se era di Dio ed Egli voleva farsi 
propaganda, aveva il diritto e il potere di farsela, ma noi –dissi– credo che non dovevamo farla, 
anche perché di solito si sottolinea ciò che è secondario e non si bada alle cose più importanti. 

Dissi quest’ultimo in previsione di persone curiose o pettegole, o peggio, di persone dubbie 
(dedite a maghi, spiritisti o fattucchieri). Infatti, già il terzo giorno c’è chi mi disse di averne 
riconosciuto qualcuna, presentatasi insieme con quelle che spontaneamente si erano radunate 
per dire il rosario. In questi casi so che è inevitabile, perché quando si accende una luce si 
attirano tanti moscerini; ma esortai la famiglia a tenere gli occhi ben aperti, sia verso qualche 
persona del genere, eventualmente, sia verso gli esaltati che prima o poi si sarebbero fatti 
notare. 

  

IL  SEGNO  SI  RIPETE  PERCHÉ  IL  MONDO  CREDA 
  

Il 3 Febbraio, venerdì, passai più volte dai Gregori, per sapere se c’era qualche novità. Nulla, 
a parte qualche presenza venuta da Civitavecchia. Dal momento che l’accaduto non era un 
segreto e incominciava a propagarsi, mi sono sentito in dovere di dare notizia durante la S. 
Messa: “Nella nostra piccola parrocchia è accaduto un fatto straordinario: un’immagine della 
Madonna, a quanto pare, ha pianto lacrime di sangue. Non lasciamo cadere nel vuoto questo 
messaggio”. 

In programma c’era la festa “di carnevale” per i bambini, la dome-nica, per cui si doveva 
preparare la sala parrocchiale. 

Quindi, dopo la Messa vennero ad aiutarmi i soliti collaboratori, Fabio e Cesare. Finito il 
compito, alle 18,45 mi recai ancora una volta con Fabio a casa sua. Lui discese dalla macchina 
e andò a prendere un po’ di legna per il camino, mentre io mi soffermai, secondo mia abitudine, 
davanti alla Madonnina, a dirle un’Ave Maria e a guardarla: era uguale al giorno prima. 
Conservava nitido il sangue della prima lacrimazione, che, per qualche secondo, non era stata 
simultanea sulle due guance (il che fece scrivere –come abbiamo visto– a Fabio Rubulotta, che il 
rivolo che Fabio Gregori aveva toccato, mentre scorreva, era “la seconda lacrimazione”, mentre 
era sempre la stessa, cioè, la prima). 

Entro nella casa e trovo in cucina sei o sette persone. Dopo due o tre minuti, il padrone di 
casa, mollando la legna per terra si affaccia scon-volto e chiama subito me e la moglie: “Venite, 
venite; la Madonnina sta piangendo un’altra volta!” 

Ci precipitiamo fuori e vedo che, nel giro di quei due o tre minuti al massimo, si era formata 
sulla guancia destra una chiazza di sangue, come un ematoma. Sembrava come se nella sua 
parte inferiore, quel sangue stesse ingrossandosi per effetto della gravità, come se si accu-
mulasse in qualche gocciolina; il tutto, ovviamente, era una miniatura. Quanto al colore del 
sangue che già c’era, anche l'altro rivolo sottile, dal bruno scuro del sangue coagulato era 
diventato rosso vivo. 

Chiesi una lampadina, anche se la nicchietta era sufficientemente illuminata e a quell’ora 
c’era ancora un po’ di luce. 

Tutti i presenti si erano ammucchiati dietro di me e attorno. 
Dopo mezzo minuto, non riuscendo a vedere meglio di quello che già vedevo, mi alzai, 

lasciando che gli altri si avvicinassero, pieni di stupore. “Le lacrime –dice Fabio Gregori– erano 
appena sotto gli occhi e scendevano piano piano”. Questo fu visto dagli altri presenti; io, 
invece, non ho visto il movimento delle lacrime, ma ho potuto soltanto constatare il cambia-
mento avvenuto. Posteriormente ho capito che per questo motivo non sono stato incluso nel-
l’elenco dei testimoni ufficiali delle lacrimazioni, che comprende una cinquantina di persone, con 
un testimone di eccezione dell’ultima lacrimazione: il Vescovo stesso. 
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Solo dopo tutti questi anni mi è stato fatto notare che questa mia affermazione (che non ho 
visto il movimento delle lacrime, pur essendo presente) contraddice la mia prima relazione che 
scrissi quella sera stessa (dove è scritto: “incominciava a scendere qualche gocciolina”), e 
anche la mia testimonianza data il giorno dopo davanti all’ispettore di polizia. Purtroppo in quei 
momenti concitati adoperai un termine ambiguo o piuttosto improprio, scendere, che di per sé 
dice movimento, e quindi chi ha letto entrambi i documenti ha capito che io avevo visto questo 
movimento, traendolo così in errore. Volevo essere estremamente preciso nel descrivere ogni 
particolare, che la novità che vedevo dopo quei 2 o 3 minuti era l’essersi ravvivavo il colore del 
sangue dell’anteriore lacrimazione e l’essersi formato sulla guancia come un ematoma, il cui 
bordo inferiore sembrava ingrossarsi di sangue; ecco perché usai impropriamente il termine 
“scendere”. Se qualcuno allora mi avesse domandato come potevo spiegare la contraddizione 
tra questi due o tre documenti e se avessi visto “muoversi” le lacrime, avrei detto di no, pur 
insistendo in quello che sì avevo visto, ciò che appariva di nuovo alla vista. 

In ginocchio attorno alla nicchietta recitammo allora il Rosario, meditandolo. Eravamo a 
metà quando arrivò Enrico, il quale tornò poco dopo per scattare altre fotografie, come già la 
sera precedente. Poco dopo arrivò un altro amico, Aldo Murgia, con la moglie, con l’idea di 
parlare della festa di domenica con Fabio. Vedendo me, disse: “Mi tolga una curiosità: è vero 
che qui, a S. Agostino, c’è una Madonna che piange sangue?”.  Ed io:  “Sì, eccola”. 

Passata circa un’ora mi ritirai, con intenzione di scrivere una relazione per informare il 
Vescovo, perché era giusto che la notizia gli arrivasse dal parroco e non da altri. Ma prima di 
andare via consigliai ancora di non toccare nulla, di proteggere la Madonnina con un vetro o una 
plastica, e di non perderla di vista, facendole compagnia con la preghiera. 

Appena giunto a casa squillò il telefono: alla presenza di nuovi testi-moni, la Madonnina 
aveva lacrimato ancora, per la terza volta, nel momento in cui Aldo Murgia stava collocando un 
vetro di protezione, che poco prima era andato a prendere in casa sua. Erano circa le 20,15. Mi 
dissero che quella notte avrebbero vegliato nel giardino, in preghiera. Questa fu la prima nottata. 

Da parte mia mi affrettai a scrivere una prima relazione, informando di ogni cosa il Vescovo. 
L’indomani, sabato, dovendo io andare a Roma, passai prima dal Vescovo in casa sua, ma 
nessuno rispose al suono del campanello. La consegnai quindi al mio ritorno, ad una delle suore 
della casa del Vescovo, verso l’una del pomeriggio. Qualche ora più tardi mi chiamò per telefono 
mons. Grillo per dirmi di “non dare peso a queste cose”. Posteriormente mi disse che, appena 
data un’occhiata alla relazione, l’aveva buttata nel cestino. 

La giornata del sabato, fin dal mattino, vide un crescente via vai di curiosi nel giardino dei 
Gregori, che, tra l’altro, non era ancora recintato. Nel pomeriggio ritornai, verso l’ora di pranzo e 
ancora più tardi, e mi toccò rispondere “per le rime” ad un giornalista, che per telefono mi 
esprimeva la sua tesi: che i Gregori avessero messo qualche pompetta dentro l’immagine per 
farla piangere... Mi saltò la mosca al naso e gli risposi che “le pompette le aveva lui in testa”. 
Non tutti i giornalisti, certamente, si sono comportati da screanzati, ma nei primi giorni, so-
prattutto, mi fecero avere abbondanti scariche di adrenalina. Era il tempo di “carnevale” e il mio 
maggiore desiderio, in quei momenti, sarebbe stato quello di mascherarmi... da uomo invisibile. 
Per lungo tempo mi è rimasta la brutta sensazione di sentirmi davanti alle telecamere come se 
mi puntassero un mitra. 

Nella Via Crucis di Nostro Signore ci fu di tutto: grida, insulti, spintoni, frustate, cadute, 
mosche, polvere, sete, croce... Mancarono solo i giornalisti. Mi perdonino quelli bravi. 

Quindi andai in chiesa e non ritornai più dai Gregori, perché non sapevo in realtà che fare e, 
vedendo sempre più gente, non volevo che la mia presenza sul posto venisse forse stru-
mentalizzata. 

Quella sera ci furono altre due lacrimazioni, in presenza di nuovi e sempre più numerosi 
testimoni oculari: la quarta alle ore 19 e, circa mezz’ora dopo, la quinta. La strada era intasata di 
macchine. Arrivarono due pattuglie della polizia e, poco dopo, anche i carabinieri e i vigili urbani. 
Tra i curiosi e i visitatori una donna in preda ad una crisi isterica tentò con violenza di levare il 
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sangue della statua e di romperla; riuscirono a bloccarla, ma per quel motivo Fabio chiamò le 
forze dell’ordine ad intervenire in casa sua. In questo modo alcuni poliziotti e lo stesso 
comandante dei vigili urbani, Giancarlo Mori, furono testimoni di queste lacrimazioni. 

La seconda veglia notturna fu fatta da molte persone, presenti anche le forze dell’ordine. 
Parenti ed amici si erano organizzati in turni per vegliare e pregare malgrado l’intenso freddo 
della notte. Dalle testimonianze risultano nuove lacrimazioni nella notte tra il sabato e la dome-
nica: verso le 21, le 23, l’una e un quarto e le 4,30. Domenica mattina, il flusso già molto intenso 
della sera precedente si fece ancora più forte. I giornali già ne davano la notizia. La rete televisiva 
“Italia Uno” parlò di 20.000 persone. Alle 8,30 ci fu ancora un’altra lacrimazione, che si ripeté 
ancora un’ora dopo, in presenza di alcuni giornalisti. Vennero messe delle transenne. Il Vescovo 
mi chiamò per dirmi di contattare qualche medico di mia fiducia, per vedere se il liquido fosse 
sangue o altro. Verso le ore 10 parlai con il dott. Umberto Natalini, che conosco e stimo come 
uomo sinceramente religioso, il quale, a sua volta, contattò un medico ematologo del “Centro 
Diagnostico Europa”, il dott. Graziano Marsili. Arrivarono da me al termine della Messa principale 
(verso mezzogiorno); quindi, li feci accompagnare a casa dei Gregori.  

Alla presenza delle forze dell’ordine fecero un primo prelievo di una parte del rivolo coagulato 
sul petto (il più lungo) ed effettuarono sul posto la prima analisi e contranalisi. Il risultato fu: 
“Liquido biologico”. “Che vuol dire?”. “In altre parole, sangue”.  

Durante queste operazioni, i funzionari di Pubblica Sicurezza redis-sero un verbale. 
La folla era enorme; le strade intasate; si parlò di far intervenire l’esercito. Arrivarono altri 

giornalisti e operatori televisivi. A sera ne parlarono tutti i telegiornali... Io avevo detto: “Se è di 
Dio ed Egli vuole farsi propaganda, Lui la farà”. Non l’avessi detto! Già quel giorno mi arriva-
rono telefonate dal Canada e dall’Argentina; volevano avere notizie. Altri casi avvenuti sono 
rimasti nel silenzio o nell'oscura repressione, oppure si sono spenti da soli; qui, no. 

Nel pomeriggio ci furono contatti tra il dott. Aldo Vignati, responsabile del commissariato, e 
il Vescovo, mons. Grillo. Il Commissario desiderava conoscere il parere e le intenzioni del 
Vescovo, il quale rispose sicuro: “Lasci stare, si esaurirà tutto in un paio di giorni”.  

È importante saper leggere i segni dei tempi, per non incorrere nello sbaglio del contadino 
che, il giorno prima del Diluvio, guardando le nubi cariche di pioggia, disse sorridendo: “Credo 
che quest’anno avremo un buon raccolto!” 

In parrocchia, nonostante le novità e la folla enorme venuta da fuori, nel pomeriggio fu 
realizzata “la festa di carnevale dei bambini” già programmata, quasi come per “sdrammatizzare” 
la situazione; la stessa cosa fu ripetuta nella domenica successiva. In un primo momento avevo 
cercato di far conciliare, alla famiglia e ai parrocchiani, l’evento nuovo con la vita “normale”; ma 
che ne sapevo io! Dopo un po’ di tempo incominciai a comprendere che il Disegno di Dio ci 
spiazzava e l’andamento abituale della vita non sarebbe stato più possibile.  

Per tutti, questa doveva essere una gran fatica. Un cambio forzato e urgente di mentalità. Per 
i miei parrocchiani, con tutta la loro buona volontà, risultava senz’altro difficile. La loro 
parrocchia, centro della loro vita religiosa e sociale, all’improvviso era di tutti, di tutto il mondo; 
si trovarono che lì “non erano più nessuno”, secondo il loro punto di vista (e non do loro torto). 
Ma non si può pretendere di fermare il mondo, per non scomodare noi. 

Conosciuto il risultato della prima analisi –che si trattava di sangue– mons. Grillo manifestò il 
desiderio di conoscere i Gregori. Quella sera comunicai alla famiglia che il Vescovo li aspettava il 
giorno dopo, alle ore 10. Mi dissero che tra i visitatori erano state delle Autorità civili e, tra 
queste, il Sindaco, il quale si era interessato per dare alla statuetta una sistemazione migliore     
e più protetta. 

Verso le nove di sera ci fu ancora un’altra lacrimazione. Quella notte si fece la terza veglia. 
Prima di ritirarsi, oltre la mezzanotte, Fabio rassicurò la gente, che la Madonnina non sarebbe 
stata tolta dal giardino; per quanto la famiglia fosse provata dalla fatica, questa era la sua sincera 
intenzione. 
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L’ultima lacrimazione di cui siamo a conoscenza, nella nicchia del giardino, avvenne alle ore 
4,50 del mattino del lunedì, alla presenza di nuovi testimoni.  

Non sempre le lacrimazioni lasciarono tracce evidenti o rivoli nuovi; delle volte si sovrap-
posero a quelle precedenti, come fu notato in qualche lacrimazione. Non sempre gli orologi o la 
memoria dei testimoni del sabato e della domenica coincidono esattamente, ma la ricostruzione 
dei fatti dà il numero di tredici lacrimazioni. La quattordicesima ed ultima accadde tra le mani 
del Vescovo, la mattina del 15 Marzo, quaranta giorni dopo la prima delle lacrimazioni. 

In diverse occasioni, i presenti avvertirono dei segni particolari: ondate d’aria tiepida, mal-
grado il freddo notturno e la tramontana, ondate misteriose di intenso profumo di fiori, ecc. 

Ci fu tanta preghiera; giovani che si erano dichiarati non credenti, non sapevano andare via, 
restando raccolti in preghiera lunghe ore; persone che si riconciliarono tra di loro davanti alla 
Madonnina; persino testimoni di Geovà, che si fecero il segno della Croce! 

Da allora, logicamente, la presenza della gente in chiesa aumentò di parecchio, non soltanto 
la domenica, ma anche i giorni feriali. Frequentemente si vedevano in chiesa, a diverse ore, 
persone e gruppi in preghiera, provenienti da ogni parte. Anche le Confessioni, da allora, 
aumentarono sempre di più in numero e in “calibro”. 

  
LA  MADONNA  VUOLE  ANDARE  DA  SUO  FIGLIO 
  

Lunedì 6 Febbraio, verso le ore 5 del mattino, Fabio dormiva con il piccolo Davide nella 
stanzetta della bambina, la quale si era spostata presso la madre. Possiamo immaginare lo stato 
di stress e la stanchezza alla quale era sottoposta da giorni la famiglia, in particolare i bambini. 
Fabio dormiva con il piccolo, perché questi, poco prima, si era svegliato stringendosi forte forte 
alla mamma come se avesse paura. Quindi dormiva, quando all'improvviso fu svegliato da una 
voce maschile, che lui senti “con le orecchie”, voce che veniva dall’alto, allo stesso tempo che 
vide entrare una intensa luce bianca attraverso la persiana. Si alzò di colpo, corse in camera 
dalla moglie e le disse: “Prendi Davide, perché devo portare la Madonnina in chiesa!”. 

La voce che lo aveva svegliato disse: “PORTALA IN CHIESA, VUOLE ANDARE DA SUO 
FIGLIO”. Allora mi svegliò a sua volta per telefono.  

Ricordo che mi disse: “Devo portare la Madonnina in chiesa. Non ce la faccio più!  Sto 
tremando come una foglia”. 

Gli risposi: “No, in chiesa non è possibile, perché sarebbe come dare noi una valutazione 
ufficiale, che la Chiesa non ha dato ancora. Senz’altro il Vescovo non lo approverebbe”. 

E lui: “Allora la metto nella piazza, nel giardino davanti alla chiesa, perché  è lì che vuole 
andare e qui non posso tenerla”. 

“Ma no, aspetta che si faccia giorno!” 
“No, io te la devo portare; e se la Chiesa non la vuole ricevere, allora resterà fuori”. 
A questo punto gli dissi: “Va bene, non la posso tenere in chiesa; la terrò con me, le 

preparerò una stanza e nessuno saprà dov’è”. 
Così, in quel momento provai quella trepidazione che provò Davide: “Come potrà venire da 

me l’Arca del Signore?”  (2 Sam. 6,9). 
Alle 5,30 arrivò Fabio, con gli occhi rossi dal pianto, accompagnato da due poliziotti 

emozionati, portandomi la Madonnina. “E il discepolo La ricevette in casa sua” (Gv. 19, 27). 
Io non sapevo della voce; pensavo che fosse una decisione della famiglia, dovuta alla 

continua e crescente pressione della gente, per cui non avevano più tempo, né di mangiare, né 
di dormire, né di andare al lavoro... Questa voce fu la vera ragione dello spostamento della 
Madonnina, dall’ambito privato di una famiglia alla chiesa, per essere ufficialmente di tutti. 

In quel momento straordinario, Fabio interpretò “la chiesa” come l’edificio parrocchiale; più 
avanti abbiamo capito che si riferiva, ancor di più, alla Chiesa con maiuscola, alla Chiesa in 
quanto autorità e in quanto destinataria del segno di Maria. 
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Nell’uscire di casa, Fabio, che aveva visto quella intensa luce bianca entrare attraverso la 
persiana, trovò fuori tutte le luci spente, eccetto quelle piccole della nicchia della statuetta. 
Ancora c’era gente in preghiera; tra i presenti c’era un ex-carcerato, che aveva pregato lì tutta la 
notte, insieme con Zi’ Pietro (zio di Fabio) e i due agenti di polizia che lo aiutarono a rimuovere  
la statuetta dal cemento dove era fissata. 

La Madonnina volle stare da me, dalle 5,30 fino alle ore 8. 
Prima del suo arrivo, le preparai come meglio potevo un posto nella stanza accanto alla mia. 

Pregai con Lei, la osservai a lungo. Quando fu un'ora conveniente chiamai il Vescovo per 
informarlo dell’accaduto. Trovai che mons. Grillo si era giustamente arrabbiato, avendo saputo 
che alcuni sacerdoti e suore si erano presentati tra la gente, facendo dichiarazioni inopportune. 
Mi disse che in giornata avrebbe proibito ai sacerdoti di andarvi, che non avrebbe ricevuto la 
famiglia e che io dovevo assolutamente restituire la statuetta o, meglio, che “la buttassi via”. 

Immediatamente chiamai Fabio; venne con i suoi fratelli e spiegai loro la situazione. 
Convenimmo che non poteva rimanere la statuetta nel giardino della casa, né in chiesa, né in 
luogo pubblico. Allora chiamai in disparte Enrico e gli dissi di prenderla lui in custodia, tempo-
raneamente, e nasconderla inmodo sicuro, per sottrarla all’assalto della gente. Nessuno, al-
l’infuori di noi due, doveva saperlo; né la sua famiglia, né suo fratello, fino a quando non si 
risolvesse la situazione o decidesse il Vescovo. In una strada di campagna, lontano da occhi 
indiscreti, la statuetta, convenientemente imballata e protetta, fu trasferita dal portabagagli della 
mia macchina a quello della sua. La nascose in un posto sconosciuto da tutti; soltanto lo disse a 
me, dopo avergli giurato che avrei mantenuto il segreto. 

Il 7 Febbraio, martedì, il Vescovo mi disse che voleva vedere la famiglia e l’appuntamento 
restò fissato per il giorno dopo, alle ore 18. Quindi, il mercoledì dopo la Messa accompagnai la 
famiglia dal Vescovo. Con me venivano Fabio e la moglie Anna Maria, Enrico e un’altra famiglia: 
Aldo Murgia con la moglie Concettina e il loro bambino, testimoni di varie lacrimazioni. I reporter 
ci stavano aspettando alla porta della residenza del Vescovo. 

Enrico prese la parola per far presente –in modo piuttosto pesante– che la statuetta era 
proprietà della famiglia, che erano d’accordo che fossero fatti tutti gli esami e le analisi neces-
sari, ma volevano che fossero fatti in presenza di qualcuno della famiglia. Inoltre desideravano 
che, trattandosi di esami scientifici e per non coinvolgere la religione, fossero fatti possibilmente 
presso qualche istituto o università laica. 

Mons. Grillo fece presente la necessità di poter agire lui in piena autonomia e libertà, e che  
si trattava di un problema di fiducia. 

Quel primo incontro fu apparentemente sereno, ma il giorno dopo, giovedì, il Vescovo mi 
chiamò per dirmi, con santa ragione, il suo sconcerto, poiché se la famiglia non si fidava di lui, 
lui non si fidava di loro. A quel punto, se non si faceva come lui diceva, avrebbe dichiarato 
chiuso da parte sua il caso e “avrebbero dovuto vedersela con la Magistratura”. Non poteva 
accettare le imposizioni della famiglia; era la famiglia quella che doveva sottostare all’autorità del 
Vescovo. 

 A questo punto, dichiaro di aver toccato con mano una particolare assistenza del Signore su 
tutti noi, frutto evidente della preghiera di tante persone. Ancora non possiamo immaginare 
quanto sia sottile e insidiosa l’arte del demonio, di creare malintesi e ostilità, lavorando sulla 
nostra emotività e i nostri pregiudizi, spesso a livello subcosciente, e questo in noi tutti. Stavamo 
entrando in una prova molto delicata, in una tentazione subdola, verso una lezione da imparare 
molto importante. 

Chiamai immediatamente Enrico, che venne subito dal lavoro. Quindi, dopo avergli fatto 
capire il problema e quale fosse l'unica soluzione, chiamammo Fabio, che venne ugualmente dal 
lavoro. Quindi, in mia presenza parlarono per telefono con mons. Grillo, mettendosi d’accordo 
con lui per consegnargli la statuetta alle ore 21 di quello stesso giorno. Li avrei accompagnati io 
e sarebbe venuto lo stesso testimone dell’altra volta, Aldo Murgia, per garantire che la statua 
fosse sempre quella e che non c’era stata nessuna sostituzione. (A questo riguardo, come ho già 
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detto, si tenga presente l’escoriazione inconfondibile che si vede sul capo della Madonnina in 
tutte le fotografie, così come altri due piccoli segni, che non si vedono in esse, ma che noi ben 
conosciamo). 

Fu un pomeriggio pesante e buio, sia nell’atmosfera, sia nello stato d’animo di quei fratelli. 
Arrivò la crisi e l’aggressione del tentatore. Motivo: la mancanza di fiducia nell’uomo che è mons. 
Grillo. Sfiducia “ambientale” e ormai annosa della gente, in particolare dei parrocchiani di S. 
Agostino; sfiducia che si era auto-alimentata in una sorta di circolo vizioso: certe frasi o parole 
piuttosto dure del Vescovo (non sempre a torto), provocate da certi atteggiamenti della gente, e 
viceversa.  

Sfiducia fin dalle prime dichiarazioni del Vescovo, riportate dalla stampa nei primi giorni: “Ci 
sono in giro troppe Madonne che lacrimano, troppa gente che ha le visioni, e la Chiesa deve 
muoversi con estrema cautela e grande prudenza... I due grandi problemi di questi tempi sono 
il satanismo e le visioni”... Come prima cosa, mons. Grillo spiegò che nella zona di Aurelia, 
Pantano e S. Agostino si fanno pratiche magiche e demoniache. 

Quindi ci fu una lettera aperta, firmata da ottantadue parrocchiani e pubblicata: «... Mon-
signore, ci dispiace molto che Colui che deve guidarci nella Fede con l’esempio, non perda 
l’occasione per disprezzarci ed umiliarci... L’ultimo episodio avvenuto nel nostro territorio, è 
stato commentato subito come uno scherzo di carnevale, da parte di chi doveva, sì, avere 
prudenza, ma non indifferenza... Noi da parte nostra preghiamo, come abbiamo sempre fatto 
per Lei, affinché lo Spirito Santo possa illuminarla e farle capire che noi non siamo nemici da 
combattere, ma figli e fratelli da prendere per mano e guidare». 

Queste poche frasi danno idea dell’ambiente in mezzo al quale doveva “atterrare” il segno 
della Regina della Pace. 

È evidente che qui, la prima cosa urgente era ascoltare il grido silenzioso della Madonna: 
“Pace, pace, pace!  RICONCILIATEVI !” 

Origine della mancanza di fiducia è il sospetto; origine del sospetto è il giudicare il fratello; 
origine di questo giudicare è la mancanza di amore; origine della mancanza di Carità è la 
superbia... “La Carità è paziente, è benigna; non è invidiosa la Carità, non si vanta, non si 
gonfia, non manca di rispetto, non cerca il proprio interesse, non si adira, non tiene conto del 
male ricevuto, non gode dell’ingiustizia, ma si compiace della verità. Tutto copre, tutto crede, 
tutto spera,  tutto sopporta”  (1 Cor. 13,4-7).  

Su questa mancanza di fiducia il tentatore fece leva nei fratelli Gregori. Con quale stru-
mento? Quello della loro coscienza: per amore della verità, temere un raggiro da parte del-
l’Autorità, che fosse loro tolta la Madonnina e che il caso venisse tergiversato, oppure insab-
biato... In altre parole, volendo “salvare la Madonnina”, sottrarla alla Chiesa! Come se fosse 
possibile separarle. Il primo risultato della tentazione doveva essere il separare nella loro mente 
“l’uomo dal cristiano”, l’umano dal divino, l’uomo Girolamo Grillo dal Vescovo e la Madonna 
dalla Chiesa. 

La stupenda e fondamentale lezione da imparare era proprio questa: “Non separi l’uomo 
quello che Dio ha unito”  (Mc. 10,9).  

È proprio del diavolo, appunto, il dividere. La grande lezione da impa-rare, prima di 
proseguire, era quella della Fede: “Credo la Chiesa...”. Una lezione, per noi, molto concreta. E 
anche la lezione dell’ubbidienza, se è necessario, fino al sacrificio di Abramo; ubbidienza che, 
mentre ci dà morte, ci salva in modo sorprendente e ci dà vita. 

Quel pomeriggio Enrico, Fabio e Anna Maria, senza dirmi niente –la sfiducia si estendeva 
come un ombra anche a me–, andarono a consultare un procuratore legale. Dopo averli ascol-
tati, prospettò loro le possibili vie, secondo lui: se non volevano passare attraverso il Vescovo, 
avrebbero potuto affidare la statuina a qualche laboratorio e andare avanti con le indagini 
scientifiche, oltre le quali non sarebbe stato possibile andare; ma con la Chiesa avrebbero 
chiuso. In questo caso, avrebbero dovuto affrontare delle grosse spese, ma in quel momento 
erano disposti persino a vendere la casa... L’altra possibilità era che avrebbero potuto affidare le 
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indagini ad una televisione privata, la quale avrebbe sponsorizzato il tutto. A quel punto, Fabio si 
insospettì e in questo modo finì tutto. Si separarono; Fabio e la moglie andarono a trovare alcuni 
parenti, mentre Enrico tornò a casa. 

In quel momento, la Provvidenza volle che io arrivassi da lui, per metterci d’accordo per 
l’appuntamento della sera, e lui mi disse: “Non si fa niente, non andiamo dal Vescovo”.  

Era sconvolto, non era Enrico. Volle spiegarmi le sue ragioni sotto segreto, come se fosse 
confessione. Posteriormente le spiegò lui stesso al Vescovo in presenza di noi altri.  

Io gli dissi: “Ma non vedi che, così facendo, voi da soli distruggete un disegno di Dio? Vi 
assumete questa responsabilità? Non vedi che, se evitate il passare attraverso la Chiesa, state 
dichiarando nulla tutta la vostra vita finora e la vostra fede cristiana? Credi o non credi che al 
di sopra degli uomini c'è Dio e che Egli veglia sulla retta soluzione del presente caso? E che 
temi, che il Vescovo o qualcuno potesse arrivare a far scomparire la statua o a distruggerla? 
Ma anche se così fosse, non è capace Dio di rifarla, come è capace di far risuscitare i morti?”. 

Con grande sofferenza, un poco alla volta, si calmò. Dissi ancora, mentre andavamo verso la 
casa di Fabio: “Questa è una chiara tentazione, ed è anche una prova da parte del Signore. 
Noi adesso siamo come dei ciechi, che si devono lasciar condurre per mano. Soltanto 
l’ubbidienza ci salva”. 

Nel frattempo si era fatto tardi ed era già passata l’ora dell’appuntamento con il Vescovo. 
Arrivò Fabio con la macchina; lo vidi sconvolto, sembrava che stesse per avere un infarto. 
Abbracciò il fratello piangendo e disse: “Dobbiamo consegnarla al Vescovo, dobbiamo portarla 
alla Chiesa”.  

Quando si tranquillizzò ci spiegò che, stando a cena in casa del suocero, aveva sentito di 
nuovo quella misteriosa voce maschile, sentita con l’udito e da lui soltanto: “MI STAI 
TRADENDO. LA DEVI PORTARE IN CHIESA”. Sua moglie lo vide sbiancare; e lui disse:       
“La dobbiamo portare subito, immediatamente, al Vescovo”.  

La Grazia aveva vinto. 
Chiamarono il Vescovo, scusandosi con lui, e fu fissato un nuovo appuntamento: dovevano 

consegnargli la Madonnina senza condizioni, l’indomani alle 8,30. Fuori era cessato il vento, le 
nubi se ne erano andate e il chiarore della luna dava il bacio della pace alla terra. 

Il venerdì 10 Febbraio, all’ora stabilita, andammo dal Vescovo portandogli la Madonnina. La 
portava Enrico nella sua macchina, in grande segretezza. Eravamo presenti, inoltre, Fabio e 
Anna Maria, Aldo Murgia in qualità di testimone ed io. 

Ci fu finalmente l’inizio dell’apertura d’animo d’ambo le parti. La sincerità e l’umiltà pre-
valsero. Tutti ci sentivamo alleggeriti da un grande peso. La dolce presenza della Madre amata 
dissipò da sola le insicurezze e le paure. Soltanto la Mamma riunisce i figli. Nel pomeriggio il 
Vescovo doveva portarla a Roma, per farla esaminare dagli scienziati. 

Finalmente, la Regina della Pace, proveniente da Medjugorje, arrivava in lacrime e per mano 
di un successore degli Apostoli, a Roma. Una venuta, secondo la consuetudine di Dio, mite ed 
umile, in incognito. 

In pochi giorni aveva manifestato il suo grande dolore ad ogni categoria di persone: in primo 
luogo ad una famiglia (e la prima ad accorgersi fu una bambina); quindi ad un sacerdote, il 
parroco. Poi ancora a giovani, vecchi e bambini, poliziotti, giornalisti, medici, autorità civili (il 
sindaco), credenti ed increduli... Mancava soltanto il Vescovo, come supremo responsabile della 
Chiesa diocesana. Ma a lui riservava un segno speciale. Il segno della Chiesa doveva apparire al 
completo. Lei, come Madre, interpella tutti i suoi figli, rappresentati nelle loro categorie da quanti 
l’hanno vista in quei giorni. 

Ho accennato prima ad un particolare: i giorni di tentazione furono veramente rispecchiati 
dalla natura, soprattutto il giovedì, dopo mezzogiorno, quando il tempo si fece ancor più torbido 
e minaccioso. Ma la sera, dopo aver parlato con il Vescovo, rassicurandolo che la mattina dopo 
gli sarebbe stata consegnata la Madonnina, il vento cessò, le nubi si diradarono e venne fuori 
una luna stupenda e un bel cielo stellato. Ci colpì questa “coincidenza”.   
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Il sabato mattina, 11 Febbraio, mons. Grillo mi chiamò dicendomi che potevo dire alla 
gente, anzi, che m’incaricava di dire che ai primi esami i Professori avevano escluso che vi 
fossero strumenti o marchingegni occulti nella statuetta; che avevano visto che il materiale della 
statua non poteva produrre da sé alcun liquido e che questo era sangue; quindi, sarebbero an-
dati oltre con gli esami. Aggiunse pure che “gli esorcisti avevano escluso un’origine preter-
naturale o demoniaca del fatto”. Lo comunicai alla famiglia. Vennero da me e chiamarono il 
Vescovo per chiedere consiglio sul modo di comportarsi. Risposta: “Mantenere il silenzio”. 
Quindi il prelato fissò un nuovo appuntamento allo scopo di conoscere la bambina, quello 
stesso giorno. 

Il seguente sabato andammo di nuovo dal Vescovo, e in quell’occasione Fabio raccontò al 
Vescovo tutte le cose che erano accadute e che ho riferito in queste pagine. Ormai si erano 
consolidati i rapporti di confidenza e massima trasparenza con il Vescovo. 

Per una misteriosa ragione della Provvidenza, diverse persone sono state vincolate, con 
motivi particolari, al segno delle lacrime di Maria, e pertanto vincolate tra loro: la famiglia 
Gregori, il parroco, il Vescovo... A questa chiamata noi possiamo corrispondere o no; ma la 
Madonna non si ritratta: Lei è fedele! 

  
LA  SCELTA  DEL  VESCOVO 
  

Mons. Girolamo Grillo è arrivato a Civitavecchia il 12 Febbraio 1984, proveniente dalla 
diocesi di Cassano Ionio, in Calabria, che è sua terra nativa. Era stato fatto Vescovo il 27 Maggio 
1979 dal Papa Giovanni Paolo Il. È lui il Vescovo scelto dalla Provvidenza per accogliere il segno 
delle lacrime della Regina della Pace, insieme alla sua piccola diocesi, e per suo mezzo 
presentarlo a Roma. 

“Non voi avete scelto Me, ma Io ho scelto voi e vi ho costituiti perché andiate e portiate 
frutto e il vostro frutto rimanga” (Gv. 15,16).  

Anche trattandosi del Vescovo, penso che la Provvidenza non abbia scelto a caso; ha voluto 
un Pastore della Chiesa con caratteristiche che contribuissero a dare una speciale risonanza al 
segno delle lacrime di Maria e al suo significato. 

Mons. Grillo è consacrato a Maria fin da bambino, quando fu miracolato. È figlio del nostro 
tempo e della Chiesa del nostro tempo, la quale, per quanto dipende dagli uomini che ne fanno 
parte, presenta luci ed ombre spesso mescolate, da rendere estremamente problematica “la 
navigazione” in mezzo a tanti scogli; e per quanto riguarda il loro comportamento –“i pensieri    
di molti cuori”– comprendo bene quanto sia difficile fare discernimento, farlo bene, tempesti-
vamente e senza tentennamenti. Voglio dire che in questa difficoltà inevitabile si è trovato mons. 
Grillo in più occasioni; eppure, sebbene in un primo tempo avesse una determinata idea, 
manifestata senza reticenze e anche pubblicamente, ha saputo poi ricredersi e accettare magari 
il contrario di quanto supponeva inizialmente. 

Questo dimostra l’onestà e l’amore alla verità. 
Nell’esprimere queste mie povere riflessioni sul mio Vescovo (ed è necessario farlo in una 

testimonianza come questa), dei fatti che ho vissuto, desidero chiedergli scusa per quello che 
potrebbe essere soltanto una mia idea personale, nonché manifestargli pubblicamente il mio 
rispetto ed il mio affetto. 

Il suo ministero pastorale a Civitavecchia, che raffigura ai miei occhi uno stato abbastanza 
generalizzato nella Chiesa, non sempre è stato senza problemi. Da un lato, una certa incom-
prensione di alcuni suoi sacerdoti verso di lui e di lui verso di loro, per cui ha sofferto (e questo è 
normale in un Pastore di anime); dall’altro, certe sue normali prese di posizione, non senza 
motivo, e certi provvedimenti pastorali (per esempio, lo spostamento di alcuni sacerdoti) hanno 
contribuito a indisporre la gente verso di lui, per cui si è venuta ad innescare una sorta di circolo 
vizioso, superato d’ambo le parti ogni volta con il ricorso a Dio, fonte della pace, della carità e 
del buon senso.  



 44 

Occorre dire che, nella presente storia delle lacrimazioni a Civitavecchia, queste cose sono 
state a momenti amplificate in eccesso dai mass media. E lui, d’altronde, spesso cerca di 
avvicinare la gente attraverso i mezzi di comunicazione (non a caso mons. Grillo è delegato della 
Conferenza episcopale del Lazio per le comunicazioni sociali e settimanalmente entra nelle 
famiglie con una catechesi televisiva). Indubbiamente la Provvidenza si è servita anche di questo 
per far conoscere l’evento della Madonnina. 

In questa circostanza, al posto di mons. Grillo, nessuno forse avrebbe saputo agire meglio. 
Non vi è dubbio che nessuna persona al mondo è preparata per affrontare un fatto misterioso e 
compromettente come questo. 

Maria “si turbò” quando l’Angelo la salutò in quel modo, cioè, sentì la vertigine nell’intuire 
l'infinita distanza che c’è tra Dio e la sua creatura e l’infinita vicinanza che Dio le proponeva... 
Ognuno reagisce in un certo modo di fronte all’irruzione del soprannaturale, ma vi è sempre 
timore e stupore. 

Anche nel Vescovo, in questa circostanza, è emerso l’uomo con tutti i  
suoi pregi e i suoi limiti, con le sue perplessità e i suoi sforzi. In aiuto della natura è intervenuta la 
Grazia, e lo ha fatto con prepotenza, frutto anche della preghiera sua e di tanti.  

Non mi riferisco solo al fatto che abbia pianto nelle sue mani l’ultima volta; quella è stata 
l’ultima spallata della Provvidenza. Dai primi di Febbraio fino al 15 Marzo c’è stata in lui 
un’evoluzione di atteggiamento: da essere fortemente prevenuto –come in genere lo è il clero del 
nostro tempo– contro tutto quello che può presentarsi come soprannaturale, e quindi mani-
festarsi scettico, è passato giorno dopo giorno, man mano che acquistava conoscenza di come 
erano le cose, ad essere più possibilista. Da prevenuto a prudente. E tuttavia, malgrado sapesse 
ormai che non vi erano trucchi nella statuetta, che si trattava di sangue umano ufficialmente 
maschile e che la famiglia Gregori è semplice ed onesta, il Presule aveva ancora l’inquietudine di 
un dubbio in fondo al cuore... Egli stesso racconta: 

«Avevo una grande paura che fosse frutto di mistificazione,di inganno. Non dubitavo 
minimamente delle persone, nella cui casa si era verificato il fatto. Ma avevo grossi dubbi 
sull’ambiente; e mi interrogavo continuamente su quanti avrebbero potuto avere interesse a 
mettere alla berlina il popolo cristiano della città... A quel punto, durante le mie preghiere 
chiesi luce alla Vergine Maria. “Perché non mi dai un segno? –implorai–. Se è vero, fammi 
capire”. Ma non pensavo certo, che la mia preghiera sarebbe stata esaudita...» 7 

 

Il Vescovo chiese un segno a Dio. E Dio glielo diede. In questi casi penso che ogni Pastore 
della Chiesa dovrebbe fare così,con semplicità e fiducia nel Signore. E il Signore non 
mancherebbe di chiarire le cose al suo rappresentante in modo inequivocabile. Invece noi 
uomini abbiamo complicato terribilmente i nostri rapporti con Dio e con le sue cose, 
dimenticando le parole del Signore: “Il vostro parlare sia  sì, se è sì;  no, se è no.  Il di più viene 
dal maligno” (Mt. 5,37). 

Il segno che Dio gli ha dato, un segno mai accaduto prima, è stato vedere lui piangere la 
Madonnina mentre la teneva tra le mani. 

Era come quella misteriosa pietruzza che, non gettata da nessuna mano umana, colpì la 
colossale e complessa statua che aveva sognato il re Nabucodonosor, atterrandola e distrug-
gendola (cfr. Dn. 2,31-45).  

Anche il Vescovo aveva sognato la Madonna, che gli svelava il segreto della sua lacrimazione; 
ma dopo non ricordava niente. 

Era come dirgli: “Perché Mi hai visto hai creduto. Beati quelli che, pur non avendo visto, 
crederanno”. Ma non si può dire a chi ha creduto dall’inizio: “imprudente”, né a chi non ha 
creduto prima di avere una prova sufficiente: “duro di cuore”.  

Era come dirgli: “Figlio, difendimi!” 

                                                 
7 - “Rapporto su Civitavecchia”. pagine 56 e 89. 



 45

 La sera del 5 Aprile mons. Grillo parlò in televisione: “È vero, la Madonnina ha pianto tra le 
mie mani e con me c’erano quattro o cinque testimoni... Purtroppo la Madonna ha pianto in 
un momento difficilissimo per me, perché mi era pervenuto da una mistica un messaggio 
molto drammatico. Mi son detto: non resta altro che pregare la Madonnina. Avevo appena 
celebrato la Santa Messa e in quel momento erano le 8 e 15 del mattino del 15 Marzo. Ho 
preso la Madonna –io la tengo in un canestro con della bambagia– e, mentre si recitava la 
Salve Regina, ha ricominciato a lacrimare sotto i miei occhi. Mia sorella ha toccato, è stata 
più coraggiosa di me. Si è insanguinato il dito. Io non ho avuto il coraggio e ho visto una 
lacrimina scendere piano piano, piano piano. E da qui, passare lentamente sotto il collo. 
Cosa che hanno visto poi gli scienziati e l’hanno ripreso, e pare sia sangue umano anche 
questo...” 

Quella stessa sera, parlando davanti alla cattedrale al termine della Via Crucis cittadina, 
disse: “Non posso aggiungere che la mia commo-zione. Di solito parlo a braccio, ma questa 
sera le lacrime me lo hanno impedito e me lo impediscono ancora perché non vi nascondo 
che vedere una statuina piangere tra le mani è traumatizzante e non fa dormire, ve lo posso 
assicurare: non fa dormire. Non vi dico altro. Credo che da tutti noi la Madonna si aspetti una 
grande cosa. Civitavecchia è stata scelta per un messaggio all’Italia e al mondo intero: 
dobbiamo essere all’altezza di questo compito, non tiriamoci indietro. Anch’io, come tutti 
sapete, inizialmente ero scettico, non credevo, poi lentamente la Madonna si è fatta strada…, 
e se la fa in una maniera incredibile, supera tutti gli ostacoli. Tanto che le ho detto: te ne 
possono mettere quanti ne vogliono di ostacoli, la strada te la sai fare. E se la sta facendo 
meravigliosamente!  Non vi dico altro”. 

  

La stampa del giorno dopo dava la grande notizia, con titoli come questo:  “HA  PIANTO  
FRA  LE  MIE  MANI - IL  VESCOVO  GRIDA  AL  MIRACOLO”... 

Certo, quest’ultima parola non l’ha mai detta finora il Vescovo; è stata la semplice deduzione 
della gente, non conoscendo i contenuti precisi delle parole degli “addetti ai lavori”; il Prelato ha 
parlato soltanto di “fatto misterioso”. Un fatto certamente straordinario, che entra nell’ordine dei 
“segni”, come li chiama San Giovanni nel suo vangelo (neppure lui li chiama “miracoli”). Ma una 
cosa come questa, in Italia e in questi tempi, non poteva essere pacifica.  

Tre giorni dopo, il 9 Aprile, sulla stampa si leggeva:  
“VESCOVO  E  PROCURATORE  AI  FERRI  CORTI”... “IL VESCOVO:  MI  RIFIUTO  DI  ESSERE  

SENTITO  COME  TESTIMONE”...  
“MONSIGNOR GRILLO CONTRO LA PROCURA: SPARITE LE NUOVE TRACCE”... “IL VESCOVO: 

HANNO  MANOMESSO  LE  PROVE”. 
Quindi, il giorno 10:  
“E ORA GRILLO INVITA ALLA CAUTELA... IL VESCOVO: MAI PARLATO DI MIRACOLO”...  

“MONSIGNOR  GRILLO  FA  DIETROFRONT:  CI  VORRANNO  ANNI  PER  SAPERLO”... 
 

Anche se queste frasi sono testuali e senz’altro dicono il vero, in questi titoli ad effetto e nei 
momenti di alta tensione che si vivevano, avevano l’apparenza di una smentita che in realtà non 
c’era. 

Il giorno 6 aveva detto: “Dopo quanto affermato dal professor Umani Ronchi  –uno dei due 
scienziati che ha esaminato la statuetta– non potevo più tacere. Devo rendere pubblico questo 
sconvolgente avvenimento cui ho assistito con i miei occhi”. 

Invece, il giorno 9, disse in cattedrale: “Nessuno ha mai parlato di miracolo. Ci vogliono 
anni ed anni, e poi forse neppure si deciderà, oppure verrà detto che tutto è un bluff, noi non 
lo sappiamo”...  

Realmente, dalle prime parole alle seconde la distanza è troppo grande.  
Capisco che sotto pressione –e a quali pressioni è stato sottoposto il Vescovo!, ne so 

qualcosa per esperienza anch’io– si possono dire cose che a mente serena mai si direbbero.    
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Ma far pensare alla pubblica opinione, in più di una occasione, che ritrattava le sue precedenti 
affermazioni, è stato per tanti uno shock. E ovvio che non era affatto questa la sua intenzione. A 
caldo possono lasciarsi queste sbavature nel parlare; a tutti capita in momenti d’intensità 
emotiva o di particolare sofferenza. 

Certamente grande doveva essere la sua sofferenza di fronte all’atteggiamento della 
Magistratura, che gli aveva sequestrato la Madonnina, quasi che fosse “il corpo del reato” (di 
quale reato?), e che invase il terreno di sua competenza. Per questa ingerenza non fu possibile 
restituire la Madonnina alla chiesa di S. Agostino il Venerdì Santo, come era stato annunciato. E 
poi, altre pressioni si aggiunsero in determinati momenti: iniziative per proprio conto del sindaco 
pidiessino Pietro Tidei, sollecitazioni dei parrocchiani di S. Agostino e di Civitavecchia e (forse) 
pressioni dall’alto, magari da qualche porporato del Vaticano... 

Tutte queste forze in campo, spingendo ognuna in una direzione, hanno dato come risultato 
un certo equilibrio, essendo spesso tra loro in contrasto ed annullandosi tra di loro. Voglio dire 
che, se per ipotesi una di loro fosse prevalsa, la causa della Madonnina sarebbe andata perduta. 
Forse, anche, se non avesse pianto in mano al Vescovo. 

 In tutta questa vicenda, a mio avviso, è avvenuto un altro contrasto, evidenziato più volte 
dagli interventi di mons. Grillo. Un contrasto nel suo interno tra il desiderio sincero di scoprire la 
verità e aderirvi, e il timore. Timore di sbagliare, timore che eventualmente il fatto non venisse da 
Dio, ma dall’inganno o dalla malvagità degli uomini o del demonio, e timore di nuove ingerenze 
arbitrarie e contrasti sofferti. 

Ha cercato collaborazione e appoggi diversi, man mano che si evolveva la situazione. 
All’inizio chiese l’intervento della polizia: “Quando è scoppiato il caso ho chiesto degli 
accertamenti, ma nessuno si è mosso”, ha detto a proposito della Magistratura, lamentando 
che essa si sia mossa tardivamente, soltanto a richiesta del Codacons 8 e per entrare in 
concorrenza con lui. 

Più avanti, nonostante che lui e soltanto lui avesse l’autorità com-petente, quando ha 
compreso che questo caso non era una cosa banale “che si risolve in un paio di giorni”, ha 
cercato sostegno presso il Vaticano. In effetti, si è visto subito che “il caso” della Madonnina 
assumeva dimensioni che andavano ben oltre la diocesi, a livello mondiale. Un sostegno in 
quanto a consiglio e come appoggio di solidarietà: così è stata coinvolta più da vicino l’Autorità 
superiore, senza per questo togliere la responsabilità di giudice competente al Vescovo. 

In casi come questo è prudente e consigliabile che un Vescovo si faccia assistere da una 
Commissione di esperti o “teologica”. Alla Commissione creata da mons. Grillo (di cui fanno 
parte prestigiosi mariologi, come l’abbé René Laurentin e il p. Stefano De Fiores, ed altri 
segnalati dai cardinali Ruini e Sodano) si è aggiunta la consulenza della “Consulta medica”, 
annessa alla Congregazione per le cause dei santi. Si tratta di un aiuto da dare al Vescovo come 
responsabile dell'ultimo verdetto; ma nel caso di Civitavecchia è avvenuto il fatto singolare che 
colui che deve essere il giudice si è trovato inaspettatamente ad essere testimone. Per questo 
motivo, la Commissione non soltanto ha dovuto aiutare il Vescovo nei lavori d’indagine e di 
valutazione, affiancandolo, ma anche “mediare”.  

Pensavamo: se il Vescovo è testimone, tutto diventa più facile, più semplice! Invece, l’iter 
diventava così più complicato, più difficile, pur nella trasparenza del fatto. 

Il p. René Laurentin, eminente membro della Commissione, rispondendo alla domanda 
riguardante a che punto stavano gli studi della Commissione per le lacrimazioni della 
Madonnina, senza toccare la questione, ha detto in modo generale: “Penso che lo studio della 
Commissione abbia poca importanza (...). Penso che sia molto difficile che una commissione 
riconosca un’apparizione 9  perché l’esito non è mai certo, resta sempre nella sfera del 

                                                 
8 - “Coordinarnento delle associazioni per la difesa dell’ambiente e dei diritti dei consumatori”, di mentalità 
quanto meno strana rispetto a quella cattolica. 

9 - Non è il caso che ci occupa  (dalla rivista svizzera “Stella Maris” n.320. p 23) 
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probabile. A quel punto, la commissione conclude i lavori dichiarando che non c'è 
constatazione di soprannaturalità. La questione resta aperta, ma il verdetto è negativo (...). Il 
riconoscimento ufficiale non è fondamentale. Consiglio ai vescovi di non cercare ricono-
scimenti, ma di guardare alla pietà del popolo. Se i frutti sono buoni e se la gente prega, i 
vescovi non devono frapporre ostacoli, bensì incoraggiare...” 

Evidentemente, un’apparizione ha bisogno, in genere, di molti riscontri e indagini, prima di 
tutto sull’attendibilità psichica e morale dei veggenti e sul contenuto dei possibili messaggi. Un 
caso come questo, del pianto di una statuetta, è di per sé molto più trasparente, sereno, 
oggettivo, verificabile. Se ci sono state le difficoltà che sappiamo, queste non sono state dovute 
al fatto in sé ma a ragioni estrinseche. I problemi “della Madonnina” sono stati gli apriorismi, i 
pregiudizi delle persone. I problemi erano nella mentalità e nel cuore. 

Ricordo il racconto di un sacerdote, don Giuseppe De Santis:  
 

«Diversi anni fa assistetti anch’io ai fatti straordinari come quelli di cui oggi si parla su 
tutti i giornali: cioè, la lacrimazione di sangue comparso su diverse statue della Madonna e 
in diversi luoghi, sia in Italia che all’estero (...). Ero anche obbligato spiritualmente a parlar-
ne al mio Padre spirituale Padre Pio da Pietrelcina. Gli presentai una piccola statua che 
aveva quei segni di sangue, dagli occhi in giù. Gli chiesi: “Padre, ha veramente pianto?”. 
Rispose deciso: “È STATO CONSTATATO!  E BASTA!”. Io soggiunsi: “Padre, che segno è?” 
“Brutto segno quando la Mamma piange!”, mi rispose addolorato (...).»  

 

Noi oggi mettiamo tanto in discussione questi segni di sangue, confondendo la mente ed il 
cuore, forse per la paura che siano autentici e quindi impegnativi per ciascuno di noi e per la 
società. Fa comodo sbarazzarcene, per non avere in essi dei taciti accusatori. Ma siamo sinceri. 
Non è forse ridicolo ipotizzare marchingegni e trucchi, quando le cose sono avvenute alla luce 
del sole e non solo dinanzi a testimoni, ma sulle mani di testimoni inconfutabili, anzi indisposti 
sia pure per motivi umani e per non avere grattacapi di sorta?  

Quanto è bella invece e semplice la risposta di Padre Pio: “È stato constatato! E BASTA!”    
Il Santo, che tutto il mondo conosce, non ha dubbi, perché ama la verità; e la verità è evidenziata 
dal fatto, come dice un assioma: “contra factum non valet argumentum” (se c’è il fatto è   
inutile  ragionare).  

Certo, ogni fatto va analizzato, e nel nostro caso anche abbon-dantemente. Che si abbia 
almeno il coraggio (perché sembra che ci si vergogni della verità) di dire almeno: È un fatto 
straordinario che non si può spiegare, perché è al di sopra delle leggi della natura. Poi a chi vuol 
credere di più, non gli si impedisca di farlo; a meno che l’autorità della Chiesa non vi riconosca 
l’errore; ma sembra che non sia questo il caso. 

In un problema come questo (che è diventato complicato solo perché “ci sono stati tanti 
galli a cantare”), c’è un pericolo concreto: che tanti “personaggi” di questa storia possano 
deviare l’attenzione nostra dall’unico Personaggio che conta in tutta questa vicenda. Che le 
cronache di tutte queste beghe nascondano ai nostri occhi l’intervento che la Vergine SS. ha 
voluto fare nelle nostre vite. Che le voci di tanti commenti, dichiarazioni e polemiche coprano 
l’unica Voce senza voce, che a tutti vorrebbe parlare nel segreto della coscienza. 

Tutto è stato permesso da Dio in questa vicenda, o da Lui previsto e ordinato al buon esito 
del Suo progetto. Ma da noi dipende il buon esito oppure il fallimento. 

Sembrerebbe, poi, che tutto il problema consista in qualche dichiarazione conclusiva, da 
parte dell’Autorità, affermando o negando la soprannaturalità dell’evento.  

Ha ragione il p. Laurentin: il riconoscimento ufficiale non è fondamentale. Il vero problema 
non sono le parole o le affermazioni, ma i fatti che dobbiamo produrre nella nostra vita. “Dai 
frutti si conosce l’albero” (Mt. 12,33). Non dobbiamo puntare l’attenzione verso una direzione 
inutile.  
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In effetti, cosa cambierebbe una dichiarazione ufficiale di soprannaturalità per chi ci crede? 
Poter dire: “avete visto che io avevo ragione”? E per chi non ci crede? Forse potrebbe fargli 
mutare idea e condotta di vita? Nessuno ha acquistato la fede perché un altro gli abbia recitato  
il Credo. È giusto che al momento opportuno ci sia un verdetto che renda onore alla Verità, che 
non lasci spazio legittimo alle lingue mordaci. Penso tuttavia che non sarebbe giusto rimandarlo 
alle calende greche. 

 

Dal 1933 (apparizioni di Banneux, Belgio), l’Autorità ecclesiastica non si è compromessa in 
nessun fatto soprannaturale. Soltanto di recente è stata riconosciuta l’autenticità delle 
apparizioni di Kibeho, e il 31 Maggio 2002 il Vescovo di Haarlem-Amsterdam ha riconosciuto le 
apparizioni della Signora di tutti i Popoli (dal 1945 al 1959) con questo verdetto: “Constat de 
supernaturalitate”. 

La prassi abituale, nei migliori dei casi, è concedere il permesso di “culto e diffusione”. Negli 
ultimi anni diversi Vescovi lo hanno dato ad altrettante apparizioni mariane nel mondo: La 
Codosera (Spagna, 1945), Amsterdam (Olanda, 1945-1959), Tre Fontane (Italia, 1947), Akita 
(Giappone, 1973-1981), Finca Betania (Venezuela, 1976-1987), Kibeho (Ruanda, 1981-1989), 
San Nicolás de los Arroyos (Argentina, 1983-1988). In certi casi particolarmente clamorosi         
–come ho già detto– dopo tanti anni che l’Autorità non ha trovato motivi di smentita, penso che 
ognuno sia libero in coscienza di credere, secondo il detto: “chi tace acconsente”. 

In un caso ben delimitato ed oggettivo, come le lacrime della SS. Vergine a Civitavecchia, 
dove durante quei mesi che racconto non ci furono apparizioni o messaggi (e se poi ci furono, 
come sembra, costituiscono un capitolo a parte), suppongo che le indagini non siano tanto 
faticose, ma relativamente concise. Perciò non riesco a capire tutte quelle eccessive analisi a cui 
la statuetta è stata sottoposta dalla Scienza (forse in nome delle idee). Per sapere il DNA 
bastavano una cellula e venti minuti. Era davvero necessario levare tutto quel sangue alla  
Madonnina, cancellando la maggior parte del segno?  “È stato constatato!  E BASTA”. 

Dopo che la Madonnina pianse nelle mani del Vescovo, mons. Grillo ne ha dato molte volte 
pubblica testimonianza. La prima volta dovette farlo, dopo tre settimane di silenzio, costretto 
dalle parole del professor Umani Ronchi in televisione e dopo aver saputo che la Magistratura 
pretendeva portargli via l’immagine. Poi lo ha fatto in tante altre occasioni, a motivo della sua 
responsabilità di fronte all’opinione pubblica. La quale da un lato è protesa a gridare al miracolo 
e dall’altro decisa a negarlo comunque, con atteggiamento preconcetto contro ogni possi-bilità 
del soprannaturale. 

Contro questa possibilità, di fronte all’opinione pubblica, purtroppo sembrarono schierarsi 
taluni Cardinali e Vescovi con inutili ed inoppor-tune dichiarazioni pubbliche, che mortificarono 
soprattutto il Vescovo, sebbene non mancarono altri che lo sostennero in quella difficile situa-
zione. Tra questi ultimi, in particolare il cardinale polacco Andrzej Maria Deskur, grande amico 
del Santo Padre Giovanni Paolo II, ed altri porporati. 

Appena scoppiato il contrasto con la Magistratura locale, che era arrivata fino al sequestro 
della Madonnina, il cardinale Deskur venne a Civitavecchia, a dare pubblico appoggio al 
Vescovo. In cattedrale partecipò ad un’ora di preghiera organizzata dalla Pontificia Accademia 
dell’Immacolata, della quale è fondatore e presidente emerito, e a nome del Santo Padre 
benedisse una statuetta della Regina della Pace, portata da Medjugorje e identica a quella che ha 
pianto 10. Al termine della cerimonia, tra gli applausi dei presenti, il Vescovo me la consegnava 
affinché io la portassi alla famiglia Gregori, in cambio dell’altra che avevano affidato alla Chiesa. 

                                                 
10 - Questa seconda statua –la Provvidenza ha insistito nel sottolineare con essa il misterioso legame tra 

Civitavecchia e Medjugorje– dopo è diventata “protagonista” di una nuova fase: sudorazioni di una sorta di 
“olio” profumato ed altri segni, insieme a comunicazioni di “messaggi” e “segreti”, dei quali il Vescovo è a 
conoscenza, sebbene non si sia finora pronunciato. Di questi nuovi fatti parlano alcune pubblicazioni e anche 
dei reportage televisivi. Ma di questa seconda fase io non sono in grado di raccontare né di opinare.  
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L’atteggiamento del Vescovo –aldilà delle sue manifestazioni, spesso condizionate da 
contrasti esterni– è stato ispirato dall’esigenza di invitare la gente ad avere pazienza e ad 
attendere con fiducia nella preghiera e nel silenzio, fino a quando tutto fosse stato chiarito 
secondo la Verità. 

Mons. Grillo, che molte volte ha parlato pubblicamente come testimone eccezionale del fatto 
straordinario, ancora non ha parlato ufficialmente come giudice. Non è lontano, probabilmente, 
il momento in cui lo farà. Pensavo che sarebbe stato sufficiente semplicemente una “lettera 
pastorale”. Adesso, essendo emerito, forse sarà più libero per dire una parola che superi ogni 
reticenza. Non si tratterebbe, certo, di una dichiarazione di magistero, ma possiamo supporre 
che sarebbe sufficiente dichiarare l’evento misterioso come veramente accaduto, senza entrare 
in merito alla sua origine, ma riconoscendo in esso il suo valore pedagogico e provvidenziale e 
l’opera della Grazia, nonché la legittimità del culto privato. 

Il segno delle lacrime di Maria parla sicuramente della nostra Redenzione, la quale forma il 
centro della Rivelazione pubblica. Di essa invece non fa parte quanto accade a Civitavecchia. 
Non ha pertanto bisogno di un atto ufficiale di Magistero, ma penso che sarà una semplice 
dichia-razione conclusiva, che determini bene i margini dell’evento e, al tempo stesso, lasci 
aperta la possibilità a posteriori approfondimenti. Fare questo sarebbe rendere onore alla Verità 
e gloria a Dio, per Maria, nonché un doveroso atto di carità verso tutti noi, verso la Chiesa. 

Che possa arrivare quel sospirato momento, anche se non è tutto né la cosa principale, è 
giusto e necessario. Ma, attenzione, esso non dipende tanto da altre indagini, approfondimenti o 
discussioni, né da calcoli di opportunità, ma sarà frutto della Grazia e dono del Signore, e, come 
tale, dobbiamo ottenerlo tra tutti. Sarà il migliore aiuto che possiamo dare al Vescovo. Anzi, alla 
nostra Madre. Al Progetto di Dio. 

 
MARIA,  SEGNO  DI  CONTRADDIZIONE 
 

La statua è della SS. Vergine, ma il sangue è ufficialmente maschile? Contraddizione! La 
Regina della Pace ci dà con le sue lacrime di sangue un messaggio inquietante, angoscioso? 
Contraddizione! Maria è segno e vincolo di unità, eppure la sua presenza divide?  Contraddizione! 

Maria è il grande Segno di Dio (Ap. 12). Segno di contraddizione. Come suo Figlio. La stessa 
sorte dolorosa e bellissima. 

L’anziano Simeone disse di Lui a Maria sua Madre: “Egli è qui per la rovina e per la 
risurrezione di molti in Israele, segno di contraddizione, perché siano svelati i pensieri di molti 
cuori. E anche a te una spada trafiggerà l’anima” (Lc. 2,34-35). 

Uniti in tutto, anche in questo. 
Motivo di contraddizione: pur essendo il Principe della Pace (Is. 9,5), Gesù non è venuto a 

portare pace sulla terra, ma “una spada” che divide (Mt. 10,34-35). Salvezza per chi Lo accetta; 
perdizione per chi Lo rifiuta (Mc. 16,16). “Ecco, Io pongo in Sion una pietra angolare, scelta, 
preziosa, e chi crede in essa non resterà confuso. Onore dunque a voi che credete; ma per gli 
increduli, la pietra che i costruttori hanno scartato è divenuta la pietra angolare,  sasso  
d’inciampo  e  pietra  di  scandalo. Loro v’inciampano perché non credono alla Parola” (1 Pt. 
2,6-8). 

La stessa cosa avviene di Maria. Oggi più che mai si compie la parola di Dio pronunciata 
all’inizio della storia: “Porrò inimicizia tra te (Satana) e la Donna (Maria), tra la tua discendenza 
e la sua Discendenza: essa ti schiaccerà la testa...” (Gn. 3,15). Oggi più che mai –dobbiamo 
riconoscerlo– la devozione alla Madonna è l’àncora di salvezza per molti nella loro Fede, mentre 
per molti altri il rifiuto teorico o pratico della SS. Vergine è il segno più certo del loro naufragio. 
Oggi, più che mai, la devozione a Maria è attaccata come mai lo è stata, partendo da pram-
matiche impostazioni pseudo-intellettuali. 

“Possiamo unirci con voi, cattolici –dissero un giorno certi prote-stanti ad un mio amico–; 
basta che togliete la Madonna...” 
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Ecco, ci sono alcuni, persino nella Chiesa Cattolica, che in nome dell’unità tra i fratelli 
vorrebbero sopprimere la Madre.  

Ogni volta di più, la lotta si va facendo più serrata attorno ai “tre punti bianchi”: l’Eucaristia, 
la Madonna e il Papa. Può non sembrare così, fin-tanto che si rimane a livello teorico, ma è 
subito evidente nella concretezza dei comportamenti pratici...  

“Lasciamo Maria nelle pagine del Vangelo: tanto, lì dice appena qualche frase. Ma questa 
Madonna troppo chiacchierona, non ha di meglio da fare?”  

“È vero! Non ha da fare di meglio che cercare in tutti i modi di salvare i suoi figli in 
pericolo”. 

La Vergine del Vangelo (...oh, l’adesso tanto decantato silenzio di Maria!) è la stessa che 
appare di qua e di là in tutto il mondo? La stessa che da più di ventisei anni appare ogni giorno 
ai veggenti di Medjugorje, dando loro dei messaggi?  Contraddizione! 

Ma per contraddire chi la critica come “troppo chiacchierona”, a Civitavecchia ha dato un 
segno senza parole. Ma il muto linguaggio delle lacrime, con tutte le circostanze che ne fanno da 
cornice, è “un grido silenzioso” carico di messaggio. Ritengo che il segno delle lacrime a Civita-
vecchia sia una specie di “spartiacque”. Solamente Dio conosce i cuori; ma sta di fatto che 
davanti alle lacrime molti lontani si sono istintivamente avvicinati, così come altri, che sembra-
vano al di sopra di ogni sospetto, si sono automaticamente dileguati. E non è finita la cernita. 

Così come non è finito ancora l’evento delle lacrime, sebbene il segno fu completato nello 
spazio di quaranta giorni con la lacrimazione tra le mani del Vescovo, perché il motivo dei 
profondo dolore e pianto non è stato ancora rimosso. Quelle lacrime, tolte in fretta ed in modo 
irriverente dalla Criminalpol, 11 non sono state ancora asciugate veramente dalla nostra con-
versione. Non mi riferisco alle tante conversioni alla Grazia o alla riscoperta della Fede o al 
perdono e la riconciliazione; ma l’Italia ha capito? Civitavecchia si è convertita? E noi, tanti di 
noi? 

Qualche giorno dopo la notizia della lacrimazione davanti al Vescovo i giornali riportavano 
una frase del Papa, che commentava il fatto con i suoi collaboratori: “SE  LA  MADONNA  PIANGE, 
DOBBIAMO  CONSOLARLA”. 

Queste lacrime sono realmente “segno di contraddizione”, nel senso che mettono a nudo le 
tante contraddizioni che intasano la nostra vita e la nostra coscienza. Le lacrime di Maria ci 
invitano a guardare dentro di noi: “Perché piangi, Mamma?”... Ma noi preferiamo guardare fuori, 
che cosa fanno o dicono gli altri, per trovare “un colpevole” di qualche cosa, in chi scaricare 
responsabilità o qualcuno da colpire. Così ci siamo aggrovigliati nei nostri malintesi, nei nostri 
litigi: Vescovo, Magistratura, Sindaco, polizia, giornalisti, parroco, parrocchiani... Abbiamo 
dunque confermato che la nostra Mamma ha tanti motivi per piangere. 

Passarono così quattro mesi densi di cronaca e di manovre di ogni sorta, fino al 17 Giugno, 
il giorno in cui la piccola statuetta fu trionfalmente portata da mons. Grillo alla chiesa di S. 
Agostino ed esposta in una nicchia blindata alla venerazione dei fedeli. 

Dissi all’inizio che mi sarei limitato a raccontare le cose che direttamente ho visto o saputo o 
vissuto. Per tanto non tocca a me raccontare le dispute, le dichiarazioni, le smentite, le risposte, 
le richieste, le manovre che ci furono in quel periodo, avendo come epicentro la casa del 
Vescovo, dove stava la Madonnina. È già stato scritto da altri. 

Ma come vissi io quei quattro mesi? Travolto in mezzo al turbine cre-scente. Travolto 
spiritualmente, intellettualmente, emotivamente, fisicamente. Travolto da un evento che era per 
me chiaro, sicuro e pacifico, inteso come lacrimazioni avvenute; ma oscuro, insidioso e 

                                                 
11 - Dopo essere stata sequestrata la Madonnina dalla Magistratura, il Procuratore pretese dal Vescovo che 
questi rendesse loro conto in quanto testimone. Mons Grillo disse nella conferenza stampa: “Io testimone? 
Non accetterò mai!  Sono loro che hanno tolto le nuove lacrime. Hanno avuto fretta di toglierle. Appena è 
arrivato il loro perito è andato a prendere proprio il rivolo che si era formato ultimamente. Non mi fido di 
questa magistratura”. 
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angoscioso, in quanto nuova situazione conflittuale. L’angoscia di sapere che dietro ogni parola 
poteva esserci un pericolo. L’ansietà di trovarmi ogni giorno più bloccato nell’abituale attività 
come parroco. Il dover pensare a mille cose concrete, delle quali mai mi ero occupato. Il non 
poter dare più l’attenzione e lo spazio ai quali avevo abituato i miei parrocchiani e altri. Lo stress 
dell’amministrazione, della burocrazia, delle riunioni. Le insinuazioni: “Stia attento...”. Il non 
vedere più chiaro chi era l’amico e chi poteva essere nemico. Le incomprensioni. I facili giudizi.   
I litigi. Gli approfittatori. Le notizie. Le emozioni. Il non riuscire. Il non avere più tempo. E la 
gente a frotte. E i giornalisti. E il telefono in continuazione. E il telefono intervenuto. “Qualcuno 
dovrà essere colpito, se si tratta di dimostrare che il reato è di associazione a delinquere”. E        
i venditori e rappresentanti di oggetti sacri.  E “il servizio d’ordine”.  E le riunioni... 

Fino a quando il Vescovo tenne la Madonnina in casa sua, potevo ancora vivere con una 
certa tranquillità. Ma dopo il 17 Giugno la parrocchia fu presa d’assalto.  

 

Il mio racconto qui si ferma. Altrimenti andrei fuori dell’ottica e dei limiti di questa mia 
testimonianza.  

Mai uno affronta le situazioni come dovrebbe e come vorrebbe.  
Veramente, il demonio, quando non può frenare, spinge. Non si riusciva a riposare, a 

dormire la notte, a momenti veri di preghiera, a niente... Sono stato circa cinque mesi 
praticamente senza dormire, con continuo mal di testa; perdevo facilmente il filo del pensiero 
mentre parlavo. Il medico mi prescrisse: “Sessanta giorni, subito, di riposo assoluto”… Così 
lasciai la parrocchia, dedicando tuttavia due anni a dare ritiri e conferenze, col permesso del 
Vescovo e tenendolo regolarmente informato, in diversi paesi in America. 

“Noi abbiamo questo tesoro in vasi di creta, perché appaia che la potenza straordinaria 
viene da Dio e non da noi. Siamo infatti tribolati da ogni parte, ma non schiacciati; travolti, 
ma non disperati; perseguitati, ma non abbandonati; colpiti, ma non uccisi...” (2 Cor. 4,7-9).  

Anche noi dobbiamo essere “segno di contraddizione”, malgrado noi stessi e i nostri limiti: 
“Noi siamo infatti dinanzi a Dio il profumo di Cristo fra quelli che si salvano e fra quelli che si 
perdono; per gli uni odore di morte per la loro morte e per gli altri odore di vita per la loro vita. 
E chi è mai all’altezza di questi compiti?” (2 Cor. 2,15-16). 

 

Sarà degno di Maria chi avrà saputo piangere 
o soffrire con Lei.  
 

Lei è il Segno. Il Segno ci è stato dato.  Dopo che la sua immagine fu portata alla Chiesa ed 
esposta alla venerazione dei fedeli nella chiesa di S. Agostino, Lei ha continuato in silenzio a 
lavorare in tanti cuori: lo dicono i sacerdoti che lì ascoltano le confessioni. Ma da allora il segno 
delle sue lacrime, quel poco di sangue che avevano risparmiato le analisi, col passare del tempo 
e la complicità, forse, della temperatura, l’umidità e la salsedine, un po’ per volta è sparito; ne 
rimane adesso poco più di una macchiolina grigia sulla guancia destra. Meno male che le 
fotografie ne rendono testimonianza, benché non di tutte le quattordici lacrimazioni, purtroppo.  

Non sarà per farci comprendere che adesso il segno di Maria, al posto delle sue lacrime, 
dobbiamo esserlo noi? 

Come Gesù lasciò lo spazio ed il compito alla Chiesa il giorno della sua Ascensione (come 
dire: “adesso tocca a voi”), così, dopo quel 17 Giugno 1995, la nostra Mamma immagino che 
dica: 

“Adesso tocca a voi. Piangete con me per amore e non dovrete piangere al momento 
della Giustizia. Comprendete ed approfittate il tempo della Misericordia, che si sta offrendo 
a voi fino all’eccesso”.  

Pare che dica: “Se non saprete asciugare queste mie lacrime con il vostro amore e la 
vostra conversione, c'è il pericolo che un giorno io debba vederle sul vostro viso...” 
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Per questo dissi alla gente, al momento in cui ferveva il lavoro per modificare la chiesetta: 
“Stiamo attenti a non fare della Mamma che piange un motivo di spettacolo!”   

E il giorno dell’arrivo della Madonnina: “Sono contento per l’arrivo della Madonna, ma non 
in questo clima da festival. Certo, l’avvenimento non poteva passare sotto silenzio e una certa 
organizzazione ci voleva senz’altro, ma in tutto questo c’è qualcosa di troppo, di eccessivo..., 
come sarebbe stato eccessivo l’arrivo in elicottero... Vedremo se la gente saprà fare qualcosa 
di più del semplice pensare ad una statuetta. Ritorno a quello che ho sempre detto: c’è stato 
un segno, un segnale importante, e bisogna passare alla svelta al suo significato, a capirlo”.  

Qualcuno ricordò l’accenno del Vescovo al drammatico messaggio di una mistica. Risposi: 
“Quando si parla di un dramma si pensa sempre a qualcosa di materiale, ma non è così. Il 
dramma è quello della coscienza; davanti al grido del Signore, il vero dramma è quello 
spirituale”. 

  

Nell’omelia della Messa celebrata sul sagrato della chiesa di S. Agostino il giorno dell’arrivo 
della Madonnina, mons. Grillo disse tra l’altro: 

 

«Asciughiamo le lacrime della Madonna, le lacrime che Ella versa per il “misterium 
iniquitatis”, che purtroppo regna nel mondo e che ha i suoi influssi nefasti nella vita della 
Chiesa e della società civile, nella famiglia, nella scuola, nelle istituzioni. 

O Maria, vogliamo asciugare le tue lacrime per le violenze, per le turpitudini, per le 
corruzioni a tutti i livelli, per la corsa cieca verso la soppressione con la brutalità su tutta la 
terra, a motivo soprattutto di nuove armi, per la scomparsa della coscienza del peccato, per 
i milioni di uomini spazzati dalla carneficina delle guerre e degli aborti. 

Qui, fratelli e sorelle carissimi, non finisce, ma comincia la storia della Madonnina di   
S. Agostino, della Madonnina di Civitavecchia che, d’ora in poi, sarà come uno dei tanti 
fulcri dell’attenzione dell’uomo moderno che vuole ritornare al Cristo, al Vangelo delle 
Beatitudini, della sofferenza accettata e della Croce, alla autentica conversione dello spirito. 

Qui, fratelli miei –e questo è l’augurio più forte– sorgerà un grande santuario, ma un 
santuario di persone desiderose di ripercorrere la strada del Vangelo, prima che un santuario 
di mattoni (...). Cosi diamo il via a questa stupenda avventura che mettiamo nelle tue mani, 
o Regina della Pace, perché la pace scenda sul mondo, sulle nazioni in guerra e in 
particolare sulla tua Bosnia..., sulla nostra Italia (...). A te affidiamo, o Regina della Pace, i 
nostri desideri, i nostri aneliti e le nostre speranze. O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria.» 

  

Dopo quanto è detto, come suonano eloquenti le parole di S. Pietro, se vogliamo applicarle 
alla Madonnina! Leggiamo nella sua prima lettera, 2,1-5: 

 

“Deposta dunque ogni malizia e ogni frode, le ipocrisie, le gelosie e ogni maldicenza, 
come bambini appena nati bramate il puro latte spirituale, per crescere con esso 
verso  la  salvezza,  se  davvero  avete  già  gustato  come  è  buono  il  Signore. 
Stringendovi  a  LUI, PIETRA VIVA,12 rigettata  dagli  uomini, ma scelta e preziosa 
davanti a Dio, anche voi venite impiegati come  pietre  vive  per la costruzione di  
UN EDIFICIO SPIRITUALE, per un sacerdozio santo, per offrire sacrifici spirituali  

graditi a Dio, per mezzo di Gesù Cristo” 
  

 
    

                                                 
12 - È facile leggere: “Stringendovi  a  LEI,  PIETRA  VIVA…” 
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  “Donna, perché piangi?” (Gv. 20,13)   
 
 

.   RICAPITOLIAMO  

.   IL  GRANDE  SIGNIFICATO  DELLE  LACRIME  DI  MARIA  

.   MAMMA,  PERCHÉ  PIANGI?  
 

Questa è la mia interpretazione 
del possibile significato del “quadro” 
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Quando fu vicino, alla vista della Città, pianse su di essa, dicendo: 
«Se avessi compreso anche tu,  in questo giorno,  la via della pace! 
Ma ormai è stata nascosta ai tuoi occhi. Giorni verranno per te in cui  

i tuoi nemici ti cingeranno di trincee, ti circonderanno e ti stringeranno da ogni parte; 
abbatteranno te e i tuoi figli dentro di te e non lasceranno in te pietra su pietra,  

perché  non  hai  riconosciuto  il  tempo  in  cui  sei  stata  visitata» 
(Luca 19,41-44) 

 
Da noi dipende che adesso così non avvenga. 

Queste parole di Gesù nel Vangelo e queste lacrime di sangue della nostra Madre, la Regina 
della Pace, sono per i figli un chiaro segno d’amore ed un accorato appello. 

 
RICAPITOLIAMO 
 

Sono passati ormai circa tredici anni, da quando abbiamo visto quel Segno delle Lacrime 
di Maria. L’immagine, la provenienza, la data, il luogo ed altre circostanze risultano somma-
mente significative. 

Dio ci tende una mano: letteralmente lo fa nell’atteggiamento che esprime la piccola 
statuetta della Vergine... E Dio attende ancora una risposta. 

È accaduto a Civitavecchia, che si trova praticamente nel centro dell’Italia. È interessante 
notare che il rivolo di lacrima e sangue che si formò sulla guancia sinistra sin dal primo giorno 
evoca con notevole somiglianza la figura dell’Italia. Sicuramente è un segno per l’Italia. Ma 
essere avvenuto a Civitavecchia è, come dire, “sotto la finestra del Papa”. Questo segno 
eloquente non è più riservato a qualche anima prescelta, come S. Caterina Labouré o Melania 
Calvet o i ragazzi di Medjugorje, ma pubblicamente offerto alla constatazione e al senso di Fede 
di tutti, oltre che al loro senso comune. Penso pure che sia stato dato, forse, in modo speciale, 
per il Santo Padre. 

Non si tratta di un segno grandioso, ma assai modesto, nel segno della piccolezza e 
dell’umiltà. È venuto a tastarci il polso, innanzi tutto per ciò che riguarda la nostra sincerità ed 
umiltà. Una piccola statua della Madonna, di scarso valore artistico e commerciale, nel seno di 
una piccola famiglia, nella parrocchia più piccola di una delle diocesi più piccole d’Italia; con un 
segno di lacrime di sangue, che era una perfetta miniatura, ancora più esiguo dopo le varie 
analisi compiute. 
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Quattordici volte lacrimò allora, secondo i testimoni, come quattordici erano in quel 
momento gli anni che duravano le apparizioni a Medjugorje e quattordici sono le stazioni della 
Via Crucis. Dalla prima all’ultima lacrimazione passarono quaranta giorni (calcolati al modo 
biblico, come “sere e mattine”), evocando quei quaranta giorni che Gesù passò in preghiera e 
digiuno nel deserto: dalla sua presentazione pubblica come Redentore, come “Agnello di Dio 
che toglie il peccato del mondo” e il suo battesimo, alla seconda testimonianza di Giovanni e 
l’inizio della vita pubblica di N. Signore. 

Appare molto significativa la data della prima lacrimazione: il 2 Febbraio 1995, festa della 
Presentazione di Gesù nel Tempio e Purifi-cazione di Maria. Quel giorno Gesù si presentava 
ufficialmente al Padre, con le parole che (secondo la lettera agli Ebrei 10, 5-10) Egli disse 
entrando nel mondo: “Eccomi, o Padre, che vengo per fare la tua Volontà”. Ritengo che Maria, 
scegliendo questa data per darci il suo Segno, abbia voluto attirare la nostra attenzione verso 
suo Figlio, verso il Volere del Padre. 

Gesù ci ha dato nel Vangelo una certa “chiave di lettura”: il segno di Giona, quando ci 
avverte che nessun altro segno sarebbe stato dato agli uomini. Perciò, quel segno dei tre giorni 
morto e sepolto, prima della Risurrezione, deve essere la vera lettura di ogni vero segno. 
L’unico segno, il segno supremo dell’Amore e del dolore salvifico. 

Significative, inoltre, sono le parole del vecchio Simeone, che si leggevano quel giorno 
nella Messa e che dopo, rileggendole, hanno un suono particolare: “Questo Bambino –e noi 
possiamo dire: questo segno– è stato dato per la salvezza, ma anche per la rovina di molti in 
Israele, segno di contraddizione, affinché si scoprano i pensieri di molti cuori; e anche a te 
una spada di dolore trafiggerà l’anima” (Lc. 2,33-35). In verità quelle parole segnarono per 
Maria l’inizio di un continuo morire senza morire. E già nella prima lacrimazione il sottile rivolo 
di sangue arrivò fino al Cuore di Maria, come un invito a mettere noi quelle lacrime nel nostro 
cuore. 

E come mai la SS. Vergine ci mostra le sue lacrime adesso, quando Lei è Assunta in corpo 
e anima in Cielo e glorificata come Madre di Dio e nostra e come Regna del Cielo e della terra? 

È contraddizione questo? Niente affatto. Il mistero sta nel tempo, al quale la nostra 
coscienza è rigidamente legata in questa vita, cosa che non avviene di sicuro nella Beatitudine. 

Maria ci mostra adesso il suo dolore e le sue lacrime versate allora per i motivi nostri di 
adesso. 

Ma come si spiega che le sue lacrime –abbiamo detto già che le statue non piangono, a 
meno che non siano segno di una sua presenza– sono, a quanto pare, inizialmente acquose, 
per diventare poco dopo di sangue?  

E che senso può avere che sia sangue ufficialmente “maschile”, di uomo? La mia opinione 
è che “nulla è impossibile a Dio” (Lc. 1,37). Che Dio “confonda i superbi nei pensieri del loro 
cuore” (cfr. Lc. 1,51). Ma soprattutto che ci voglia far capire che Gesù e Maria hanno lo stesso 
sangue, come hanno un solo Cuore (pur essendo due persone fisicamente distinte), un solo 
Amore, uno stesso soffrire, una sola Vita. “Non separi l’uomo quello che Dio ha unito!” (Mt 
19,8). In effetti, Gesù è l’unico figlio il cui sangue lo ha ricevuto soltanto da Maria. Solo dalla 
Madre Egli ha avuto tutti i suoi cromosomi, perché è stato concepito per opera unica del Volere 
Divino, per opera dello Spirito Santo. 

Ma forse Maria ha pianto sangue nella Passione? Non sarebbe da stupirsi, dato che il Figlio 
sudò sangue nell’Orto degli Ulivi e dato che nessuno ha mai partecipato come Maria, in corpo  
e anima, alla Passione e alla Redenzione operata da suo Figlio. 

E come mai piange?  Lo ha detto a Medjugorje: il suo Cuore piange lacrime di sangue per 
quelli che si perdono nel peccato, poiché noi non abbiamo fatto niente per evitarlo o almeno 
per riparare e aiutare. Suor Lucia lo aveva già detto: “Questa è la causa della tristezza della 
Madonna”: il castigo materiale imminente (oh, la parola che non ci piace sentire!) e le tante 
anime, e non solo corpi, che si perderebbero. Per sempre. 
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Ci mostra quanto Lei ci ha amato e valutato: ha pagato per noi la vita di suo Figlio, come 
ha fatto il Padre. 

Da quel 2 Febbraio 1995, in modo misterioso, Maria, Segno di contraddizione, è diventata 
Segno di Giudizio divino e di separazione, punto di non ritorno. Quelle lacrime sono uno  
spartiacque.  

Dall’accoglienza reale che ognuno di noi riserva a MARIA ADDOLORATA, a MARIA 

CORREDENTRICE, scopre da che parte si trova: con Lei sotto la Croce o contro di Lei e contro la 
Croce. Già in figura era avvenuto così agli israeliti schiavi in Egitto: la notte della liberazione 
l’angelo sterminatore passò su tutto il paese di Egitto, sterminando i figli primogeniti del popolo 
oppressore, ma risparmiando le case  segnate con il sangue dell’agnello. Per questa ragione, 
ogni  primogenito degli israeliti veniva presentato nel Tempio, come proprietà di Dio, e 
riscattato mediante il sacrificio di due piccole colombe..., segno dei due Innocenti che 
dovevano riscattarci mediante il loro Sacrificio.  

Il 2 Febbraio 1995 Maria ci ha offerto il segno del Sangue dell’Agnello, affinché lo 
prendiamo nelle nostre case e nella nostra vita, “perché si avvicina la nostra liberazione” (Lc. 
21,28). D’allora, forse, gli angeli del Signore vanno “segnando sulla fronte” coloro che 
accolgono il Sangue dell’Agnello, perché dietro di loro si avvicina l’angelo sterminatore...  

Qualcuno si è chiesto la provenienza di quel Sangue: da dove lo avrebbe preso Dio per 
farlo scorrere dagli occhi di una statuetta? Grande difficoltà! E da dove lo prese per riformarlo 
nelle vene ricostruite istantaneamente nel Corpo di Gesù, al momento della sua Risurrezione? 
Ripeto che il tempo è il problema per noi, ma non per Dio, che ha tutto in un eterno presente.  

Queste lacrime di Maria sono un segno di culminazione, nel senso che tutte le sue 
assistenze materne alla Chiesa culminano a Medjugorje, dove Lei si è manifestata come “la 
Regina della Pace”, ultima delle invocazioni delle litanie del Rosario, e questa dovrebbe essere 
l’ultima mariofania a carattere universale (come fu comunicato al Papa in una lettera nel 1983), 
preparazione al vero rinnovamento e trionfo della Chiesa. A sua volta, questa manifestazione di 
Medjugorje ha avuto, in modo arcano, come un ulteriore e silenzioso sviluppo in  queste 
lacrime a Civitavecchia.  

Rifiutata dopo tanti anni nella sua “patria adottiva”, è venuta come esule in Italia, alle porte 
di Roma, a Civitavecchia. Anche qui sarà pure rifiutata? Per Giuseppe e Maria, che stava    
ormai per dare alla luce il Figlio, non ci fu posto nell’albergo a Betlemme (Lc. 2, 7).  

La sua presenza in lacrime di sangue (e questo fa ricordare il messaggio del 24.05.1984 a 
Medjugorje, già citato) vuol dire che le anime continuano “a perdersi nel peccato”, che i suoi 
materni messaggi restano ancora per noi belle parole e che purtroppo “abbiamo permesso che 
il suo Cuore pianga appunto lacrime di sangue”, e tutto questo malgrado aver superato 
Medjugorje la stessa Fatima in quanto a numero di pellegrini ogni anno.  È necessario che di 
questo prendiamo coscienza. Non riduciamo il segno delle lacrime di Maria ad “un pio e 
commovente fatterello”, del quale possiamo tranquillamente discutere sul più e sul meno!   

A chi ha detto in modo sconsiderato che “in tutte queste apparizioni la Madonna parla 
troppo”, Lei risponde in silenzio con il discorso più eloquente, culmine di quanto Lei viene 
dicendo dal 1830 in poi. La Conferenza Episcopale Jugoslava riconobbe legittimo il culto e i 
pellegrinaggi nel 1990, anche se posteriormente si ritornò ad una certa ambiguità.  

A chi chiedeva: “Che cosa vuol dire la Madonna con queste  lacrime?”, rispondevo: 
guardiamo dentro nella nostra coscienza e capi-remo. Quando una Mamma piange, vuol dire 
che non le resta altro da dire, che ci ha detto tutto, che le parole ormai stanno lasciando il 
posto ai fatti... Certo, ai miei parrocchiani dissi: se una mamma fa vedere ad un figlio il suo 
pianto, senz’altro è perché ancora confida in questo figlio, che possa comprenderla e 
consolarla. È un segno di predilezione, di fiducia. Se io debbo chiedere un favore, mi rivolgo   
ad un amico, non ad un estraneo.   

Il culmine della vita di Gesù è stata la sua Passione e la sua Croce, mediante la quale ci ha 
redenti. Successivamente, la Risurrezione ha segnato l’inizio del trionfo del suo Regno. Così la 
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Chiesa, suo Corpo Mistico, sta per arrivare al culmine della manifestazione della Divina 
Misericordia, del trionfo della Redenzione: la Chiesa sta entrando nel periodo conclusivo della 
sua Passione, della sua “grande tribolazione”, necessaria “per entrare nella sua gloria” (Lc. 
24,26), cioè nella manifestazione del Regno di Dio e la sua Giustizia, quel trionfo del Regno che 
domandiamo nel Padre Nostro, il compimento della sua Volontà “sulla terra come in Cielo”...  

Sono come due versanti: l’epoca che volge al termine, nella quale si è manifestata la 
Redenzione, e quell’altra annunziata in tanti modi e da tanti mistici, nella quale avrà 
compimento pieno il Regno di Dio. Entrambe riflettono i due aspetti del mistero del Verbo 
Incarnato: Cristo Redentore e Cristo Re, la sua Incarnazione e la sua Parusìa (Lc.19,12-15), la 
sua Misericordia e la sua Giustizia.    

Ebbene, credo legittimo pensare che quelle lacrime di Maria a Civitavecchia manifestino il 
culmine del mistero della Redenzione nella Chiesa e che, al tempo stesso, contengano un 
riferimento al tempo del Regno della Divina Volontà tanto sospirato. Anche le due fasi che si 
avvertono negli eventi di Civitavecchia, rappresentate dalle due statuette uguali della Regina 
della Pace (di cui ho già parlato), ma oggetto di segni diversi, sembrano fare riferimento ai due 
tempi del Mistero: la Redenzione e il Regno. 

Le lacrime di Maria sono segno del suo amore materno e quindi del suo dolore; noi siamo 
la causa di ciò. Questo Sangue dell’Agnello, che è anche suo, è segno della Passione: la 
Passione di Gesù e di Maria, venti secoli fa, e della Passione della Chiesa, adesso e nel-
l’ora che arriva. 

Quel Sangue sul volto di Maria sta dicendo a noi: “Figli miei, ho preso Io le vostre lacrime 
ed il vostro sangue per risparmiarlo a voi, ma se non fate il possibile per asciugarmelo con la 
conversione e con l’amore c’è il pericolo che un giorno possa vederlo Io sul vostro volto”.  

Se non sappiamo piangere davanti alla Misericordia che piange, forse un giorno dovremo 
piangere davanti alla Giustizia.  

Il segno posteriore –che anch’io ho visto in filmati e di cui si parla in vari libri–, una sorta di 
“olio profumato”, fa certo riferimento all’unzione dello Spirito Santo, a consacrazione, alla 
Carità, alla Pace… Sapremo di più quando un giorno saranno eventualmente resi pubblici dei 
“segreti” o “messaggi”. Nel frattempo possiamo osservare e riflettere. 

La statua della Madonna a Medjugorje ha un nome: “Regina della Pace”. Il suo 
atteggiamento pare che dica: “Vi sto chiedendo il cuore per darvi il Mio”...  

Nelle sue manifestazioni alla famiglia Gregori, posteriori al tempo in cui ero parroco, si è 
data anche altri nomi: “Madonna delle rose”, in evidente riferimento ai misteri del Rosario (è  
lo stesso con il quale era apparsa a San Damiano di Piacenza quarant’anni fa), “Regina delle 
famiglie” e “Madre della Chiesa”…  

Dico la verità, a rischio di essere frainteso: sono stato sempre restio a chiamarla “la 
Madonnina”, come di fatto è conosciuta. Lei è “la gran Madre di Dio, Maria Santissima”. È vero 
che “la Madonnina” è un modo vezzeggiativo e familiare di chiamarla, affettuoso anche, ma di 
per sé indica un oggetto, una statua (come quella del duomo di Milano), e le statue non 
piangono. Piangono le persone, e Lei è una persona che ci ha mostrato attraverso una sua 
immagine, nelle sue lacrime, il suo dolore ed il suo amore. Quindi, parlando di Lei e del segno 
che qui ci ha dato, penso che sarebbe stato più corretto nominarla diversamente: “la Madonna” 
per esempio. Per conto mio non la chiamo mai neppure col suo nome anagrafico, Maria, ma 
mi è molto più naturale chiamarla “Mamma”… Penso che a Lei piace di più. 

Il nome dell’immagine che ha pianto sangue a Civitavecchia, la Madonna stessa lo sta 
dicendo con le sue lacrime: Lei è L’ADDOLORATA, la CORREDENTRICE, perché ha collaborato 
con suo Figlio nella nostra Redenzione, perché venti secoli fa Lei stava sotto la Croce al 
momento di diventare la nostra Madre e così Lei starà di nuovo presso la Croce per raccogliere 
la nostra vita e darci la Vita di suo Figlio.  
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Il titolo di “Corredentrice”, usato ampiamente da mistici, santi e pontefici (Giovanni Paolo II 
lo ha usato molte volte) 13, non piace ad alcuni teologi del nostro tempo in ossequio al dialogo 
con i protestanti, per cui in questo momento non gode ancora il favore di alcuni membri della 
Gerarchia. 

 

“Presso la Croce di Gesù stava Maria, sua Madre” (Gv. 19,25).  
 

Quando morì Gesù, la sua Vita non poteva morire: continuò a vivere in Maria. Lei accolse 
la pienezza della Redenzione e ne divenne il deposito, la sorgente e il canale per darla agli 
uomini. Quando morì Gesù, la Redenzione fu interamente depositata, affidata e appoggiata in 
Lei, al  punto che, così come Dio non si incarnò senza di Lei, così avviene di tutto il resto, che 
va compreso nell’Incarnazione.  

Pertanto, anche la Risurrezione fu opera di Dio e di Maria: Dio aveva messo come 
condizione indispensabile la Fede assoluta di Maria, la sua Speranza ed il suo Amore, cioè, 
l’esercizio della sua Maternità divina nel Volere onnipotente di Dio. Tutto dipendeva da Maria 
Corredentrice.    

Adesso sta arrivando il tempo in cui la Chiesa, Corpo Mistico di Cristo, deve completare 
nella sua carne quello che manca alla Passione di Cristo (Col. 1,24). Adesso sta vivendo la 
Chiesa in quanto tale, un suo misterioso Getsemani. E quando un giorno si sentirà abban-
donata da molti dei suoi discepoli e figli sperimenterà persino le tenebre dell’abbandono da 
parte di Dio, mentre il mondo si rallegrerà, credendo che sia morta, il Signore allora dirà: “La 
bambina non è morta, ma dorme”  (Mt. 9,24). La Chiesa non morirà perché, come Gesù, 
continuerà vivendo in Maria, fino alla sua Risurrezione. Di nuovo la  Risurrezione ed il trionfo 
della Chiesa avverranno per mezzo di Maria. Senza di Lei tutto si ferma, nulla si ottiene, 
nemmeno il trionfo del Regno di Dio, che è il frutto supremo della Redenzione. Tutto dipende 
da Maria in quanto Corredentrice. 
   

IL  GRANDE  SIGNIFICATO  DELLE  LACRIME  DI  MARIA 
 

Coloro che ammettono la realtà del segno si fermano il più delle volte all’aspetto dram-
matico che queste lacrime hanno per noi. È vero questo aspetto. Padre Pio disse: “Brutto 
segno, quando la Mamma piange!” Ma più brutto segno è quando non facciamo niente per 
asciugare le sue lacrime.  

“Padre –mi fu chiesto– è un presagio di qualche disgrazia?”  
Risposi: piuttosto è un avvertimento affinché ciò non avvenga. Adesso dipende da noi, 

come tutto. Persino le profezie di cose, la cui realizzazione dipende dall’uomo, sono condi-
zionate. Ricordiamo l’annuncio di distruzione che Giona fece a Ninive. Non sì realizzò, perché    
i niniviti fecero penitenza, eppure la profezia era vera. Persino l’Incarnazione dipendeva dalla 
libera risposta di Maria.  

Quindi, se a mezzanotte la Mamma grida: “Al fuoco, al fuoco!”, non è che per questo 
brucia la casa; al contrario, lei avvisa, anche in modo drammatico, affinché i figli si sveglino e 
facciano di tutto per spegnere il fuoco prima che sia troppo tardi. Quindi il segno ha 
sicuramente un significato “morale”, che cioè riguarda il nostro comportamento. Mettiamo 
dunque in pratica tutto quello che Gesù ci ha detto già nel suo dimenticato Vangelo. Mettiamo 
in pratica tutto quello che la Madonna è venuta a ricordarci con la sua materna catechesi 
mensile (e prima ancora settimanale) a Medjugorje, ormai da più di ventisei anni, così come sta 
facendo in altri luoghi di grazia. “Fate tutto quello che mia Madre vi sta dicendo”, pare che 
oggi ci dica Gesù.  

                                                 
13 - Per esempio in Ecuador, il 31 Gennaio 1985: “Il ruolo di Maria come LA CORREDENTRICE non cessa 

di esistere con la glorificazione di suo Figlio” 
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Ma ritengo che il significato del segno sia innanzitutto di tipo “dogmatico”, cioè 
dottrinale: probabilmente ci vuole dire qualcosa di Lei che ci riguarda, che per noi dovrebbe 
essere molto importante.   

Maria che piange. Che piange lacrime di sangue... Che cosa ci fa pensare? Di cosa ci sta 
parlando? DELLA PASSIONE!  LA SS. VERGINE NELLA PASSIONE, SOTTO LA CROCE, NEL MOMENTO 

DI DIVENTARE LA NOSTRA MADRE. C’è qui una verità di Fede rivelata che deve essere meglio 
compresa, una verità su Maria che deve essere affermata con forza e collocata nella Chiesa 
come la bandiera della Vittoria.   

Per questo desidero qui offrire alcune mie considerazioni sulla verità della CORREDENZIONE 

DI MARIA.  
*    *    * 

Dio disse: “FIAT LUX”, “sia fatta la luce!” (Gn. 1,3). Dal “FIAT” di Dio Creatore è uscita tutta 
la Creazione. Maria disse: “FIAT MIHI SECUNDUM VERBUM TUUM”, “sia fatto in me secondo la   
tua parola” (Lc.1,38). Dal “FIAT”  di Maria trae origine l’Incarnazione del Verbo Redentore.  

Da un solo “FIAT” di Dio sono usciti milioni e miliardi di stelle, milioni e miliardi di granelli 
di sabbia, di gocce d’acqua, di foglie degli alberi, di esseri viventi, di uomini e di angeli, di atti di 
esistenza, di pensieri e di palpiti... Allo stesso modo, dal “FIAT MIHI” di Maria sono usciti tutti gli 
atti e tutta la Vita di Gesù Cristo, tutto quello che Egli è e tutto quello che Egli ha fatto per 
compiere la Redenzione.  

Nel “FIAT MIHI” di Maria ha avuto realtà quanto Dio aveva “sognato”, quanto Dio aveva 
decretato, fino all’ultimo respiro del Verbo Incarnato. Nel dono della Incarnazione c’era 
già tutto: quindi era compresa e presente la Passione, la Morte e la Risurrezione; c’era la Chiesa, 
la nuova Creazione, la Salvezza eterna;  c’era l’Eucaristia, c’era la remissione dei peccati, c’era 
tutta la Redenzione che Gesù avrebbe com-piuto, così come nel piccolo seme è già presente 
tutto il futuro sviluppo della pianta con i suoi frutti...  

Maria è “figlia della Redenzione” e il suo primo e supremo frutto. Maria è la prima 
creatura che deve tutto, la sua Immacolatezza, alla Redenzione. In questo modo lei è la 
prima Redenta, non per essere salvata come gli altri uomini, ma affinché il peccato non la 
toccasse. Maria deve a suo Figlio Redentore la pienezza della Grazia, che l’ha resa Immacolata 
e l’ha riempita di Dio.  

Ma la Vergine è anche “Madre della Redenzione”, in quanto che dal suo “FIAT” 
infinitamente più grande del suo grembo verginale (cfr. Lc. 11,27-28) proviene il Redentore. 
Nella causa va già compreso l’effetto.  
 

*    *    * 
Dio ha voluto fare un dono d’amore al Figlio suo, dandogli una meravigliosa e Santissima 

Umanità, così piccola, ma così grande. Essa è l’Opera delle opere, degna di Dio, espres-
sione perfetta della sua Onnipotenza, Sapienza e Amore: è l’Incarnazione. Ed insieme ad essa 
ha voluto aggiungere un ricchissimo corredo, un dono regale alla SS. Umanità del Verbo: 
l’opera della Creazione...  

Il Verbo Incarnato è il motivo, è il divino Ingegnere, è il Modello, è l’Erede di tutta la 
Creazione (Col. 1,15-19). Egli è il Principio e la Fine, il Primo e l’Ultimo, la Causa e lo Scopo. 
Gesù Cristo è IL PRIMOGENITO di tutte le creature e IL RE dell’Universo. Ma a questi due titoli ha 
dovuto aggiungere, mettendolo nel mezzo, quello di REDENTORE e SALVATORE dell’Opera di suo 
Padre. In questo modo l’opera della Creazione, fatta e data al Figlio dall’iniziativa del Padre, è 
rimasta giustificata e messa in salvo con la sua accettazione.  

Allo stesso modo Dio ha voluto fare dono del Figlio suo alle  creature (Gv. 3,16), dando 
loro appunto il Verbo Incarnato. Ma a nome di tutte le creature, una, la più bella, la più 
santa, doveva accoglierlo, anzi, doveva ottenerlo: ecco Maria!  

Non era tuttavia sufficiente una buona accoglienza passiva; era  necessaria una 
accoglienza  attiva, poiché lei non era un semplice  recipiente  né “un campo di atterraggio”, e il  
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Dono di Dio non era una cosa qualunque, ma una questione di Amore e di Vita, di Vita divina!  
Il Figlio doveva trovare in Maria esattamente lo stesso che trovava nel Padre. La Madre era 

chiamata a ricopiare sulla terra il Padre del Cielo come la sua perfetta imitatrice, oltrechè a 
rappresentare e comprendere in sé tutte le creature. Madre per puro Amore, Madre per opera 
del Divino Amore, Madre d’Amore. Quindi Madre libera...  

E se Maria non avesse detto di sì? E se Maria non avesse detto il suo onnipotente e divino 
“FIAT”?  Poiché è vero che la Grazia, di cui Maria possedeva la pienezza, la preveniva, la moveva 
a corrispondere, ma lei era assolutamente libera e sulla terra doveva vivere, non di luminose 
evidenze, ma di Fede, che a sua volta è quella che dà la Luce. Quindi Dio bussava alla porta 
della sua fede; Maria era libera e c’era la possibilità, fino a quando durasse la prova della vita, di 
rispondere di no.  Un sì o un no a Dio non s’improvvisa, certo.   

Fin dal suo Concepimento Maria si era abituata, si era “allenata” a dire di sì a Dio, con un 
Sì addirittura divino. A questo punto della sua vita, al momento del suo sposalizio con Dio 
nell’Annunciazione, il Sì di Maria doveva essere cresciuto fino al punto di essere simile, 
identico al “FIAT” di Dio, per fare contatto con Esso e dare passo all’Incarnazione... E con 
tutto ciò, Dio si giocava tutto! Quale fiducia la sua verso Maria!  Che amore a Maria!  

Non cambia niente dire che Dio, però, da sempre già sapeva quale sarebbe stata la 
risposta di Maria e che tutto il suo Progetto sarebbe andato in porto. PER MARIA e GRAZIE 

A MARIA il Progetto divino è andato in porto; ma per quanti di noi questo disegno in parte 
almeno non va!  E anche in questo caso, Dio sa tutto da sempre.   

 

*    *    * 
Il “FIAT” che Maria pronuncia al momento dell’Annunciazione rac-chiude tutta la sua vita 

passata, fin dal suo Immacolato Concepimento: esso è la somma di milioni e di miliardi di volte 
che ha detto “FIAT” per ogni pensiero, per ogni palpito, per ogni respiro... Mai niente in lei, che 
non avesse vita dal “FIAT” Divino.   

È come se Dio Padre avesse “nel Cuore”, “nel suo Seno”, un  meraviglioso mosaico 
vivente: suo Figlio. Un mosaico composto da infiniti attributi divini; formano nel Figlio il suo 
Autoritratto vivente. E Maria, a poco a poco, poiché è creatura ed è limitata, è andata col suo 
“FIAT” fin dentro il Cuore del Padre, a prendere ad uno ad uno i tasselli di questo mosaico per 
riprodurlo nel suo Cuore di Madre. Il giorno che completò il divino Ritratto in se stessa 
mediante l’ultimo “FIAT” (quello detto all’Angelo), il Verbo Divino vide in lei tutti i suoi lineamenti 
divini, il suo Ritratto perfetto, e disse: “Vado a vivificarlo con la presenza della mia Persona! 
Vado a prendere da lei e in lei ciò che è mio!”. E così si è incarnato nel suo seno. Ha potuto  
farlo, perché prima era stato già concepito nel suo Cuore.   

E non solo è questo. Il “FIAT” di Maria all’Incarnazione racchiude e determina tutte le 
conseguenze, tutta  la sua vita futura. Infatti, il Verbo s’incarnò per essere anche il Redentore. 
Lo fece racchiudendo in Sé tutte le creature e perciò racchiuse in Sé tutte le loro colpe, tutte le 
loro miserie e dolori. Il Verbo s’incarnò già Crocifisso. Se così non fosse stato, avrebbe 
escluso da Sé tutte le creature, tutto il dono d’amore che Gli aveva preparato il Padre.  

S’incarnò Crocifisso e al tempo stesso si può dire Risorto, trovando cioè la morte 
e portando la Vita, in Maria, da Maria, grazie a Maria.   

Se esistono per noi le pagine del Vangelo, lo dobbiamo al “FIAT” di Maria. Se ci sono le 
parole di Gesù, è grazie al “FIAT” di Maria. Se ci sono le preghiere, le suppliche, le lacrime di 
Gesù, è grazie al “FIAT” di Maria. Se c’è il “FIAT” di Gesù al Padre nel Getsemani, è grazie al 
“FIAT” di Maria. Se c’è per noi Redenzione e Salvezza, è sempre grazie al “FIAT” di Maria.   

 

*    *    * 
Per incarnarsi, il Verbo ha voluto la collaborazione di Maria. Quindi, per ogni cosa della sua 

Vita e della sua Missione di Redentore, di volta in volta ha voluto la collaborazione di sua 
Madre. “Non è bene che l’Uomo stia solo”  (Gn. 2,18), Dio lo ha detto innanzi tutto di suo 
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Figlio, così come disse di Adamo e come prima ancora aveva detto: “Non è bene che il mio 
Amore stia solo”.  

Questa collaborazione di Maria si è compiuta mediante la risposta di un “FIAT” Divino, che 
Dio le ha domandato, sempre nel massimo rispetto della sua libertà. Per ogni cosa glielo ha 
chiesto. Maria ha sempre ubbidito. Ad ogni richiesta dell’Amore, Maria ha risposto con il 
medesimo Amore. Per ogni cosa Dio le ha chiesto il permesso e la collaborazione e lei ha 
ubbidito: Maria è “figlia di Obbedienza, fino alla morte e morte di Croce” (cfr. Fil. 2,8).  

Tra Dio e Maria, sempre c’è stata festa: mai si sono negati niente. Ma per ogni cosa Gesù 
ha voluto che sua Madre Gli desse la Vita, e per Gesù la Vita è la Volontà del Padre. Gesù ha 
voluto che sua Madre Gli comandasse di farla in obbe-dienza; per ogni cosa glielo ha chiesto. 
Maria lo ha fatto e Gesù ha sempre ubbidito a lei, per onorare la Volontà del Padre in lei.  

Anche in questo consiste la sua collaborazione: Maria è “Madre di Obbedienza”, fino a 
dover dire un giorno –senza bisogno di parole– per dare compimento al Volere del Padre e al 
suo Amore: “Figlio mio, sì, vai a compiere la tua Missione, vai alla tua vita pubblica..., alla 
tua Passione, alla Croce, a salvare i tuoi fratelli e figli miei... Ed io, la tua Mamma, verrò con 
Te!”   

Solo così Maria, perdendo la sua Vita, l’ha ritrovata (Lc. 9,24).  
Solo così ha potuto dire un altro giorno, facendo in tutto quello che fa il Padre: “Figlio 

mio, Ti chiedo: risorgi dalla morte!... MARANATA! Vieni, Gesù!  È il mio Amore che lo chiede 
al tuo Amore!”  

*    *    * 
Così Maria è Madre di Gesù non soltanto in qualche cosa di Lui, ma in tutto. Non solo Gli 

ha dato la vita, dandogli il Corpo e il Sangue, né soltanto durante nove mesi, né limitatamente 
alla sua età infantile, e neanche lungo i trentatré anni della sua vita terrena unicamente, ma 
oltre la morte, nella Risurrezione, e anche nella sua Vita Eterna. Non è una vita umana 
semplicemente quella che Gesù ha voluto ricevere da Maria, ma è quella stessa vita Divina 
che riceve dal Padre. Poiché Gesù, che ha due nature, è una sola Persona Divina e vive una sola 
vita, che è appunto Divina.    

La caratteristica di Maria, ciò che la rende unica agli occhi di Dio e la riempie di 
beatitudine, non è tanto l’avere concepito, sia pure vergi-nalmente, la SS. Umanità di Gesù e 
averlo allattato (come disse quella simpatica donna del popolo: Lc.11,28), ma l’essersi 
identificata perfettamente con la Volontà del Padre.  Soltanto questo, che è il Dono supremo 
di Dio, accolto da Maria, è quello che spiega tutto.  

Maria fa tutto, per grazia, in virtù di una Volontà Divina che è una con la sua.  
MARIA CORREDENTRICE significa che Maria è MADRE DI TUTTO IN GESÙ: Madre che Gli ha 

dato la Vita ad ogni istante, di pari passo con la morte che ad ogni istante Gli dava il peccato. 
Madre di ogni pensiero di Gesù, Madre di ogni palpito del suo Cuore, Madre di ogni sua parola, 
di ogni suo insegnamento, di ogni miracolo e guarigione, di ogni miseri-cordia e perdono, di 
ogni chiamata a seguirlo, di ogni Sacramento istituito, Madre dell’Eucaristia! Madre di ogni 
pena e di ogni lacrima, Madre di ogni goccia del suo Sangue, Madre nella suprema angoscia 
del suo abbandono, Madre che raccoglie tutta la Vita di suo Figlio, al momento che 
Egli muore, per metterla in salvo nel suo Cuore. Ecco perché Maria è LA MEDIATRICE della Vita 
di suo Figlio: perché passa interamente da lei, perché è sua. 

Gesù Cristo morì sulla Croce; la sua Natura Umana morì, separan-dosi l’Anima dal Corpo. 
Letteralmente è morto di crepacuore, di dolore divino, nel provare l’abbandono del Padre. Ma 
Gesù è “la Risurrezione e la Vita” (Gv. 11,25). Gesù morì, ma la sua Vita non poteva morire; 
che fu di essa? Dove andò? La Vita di Gesù, con tutte le sue pene, con tutto il suo dolore ed il 
suo Amore, con tutta la sua opera di Redenzione ormai compiuta, restò affidata e vivente in 
Maria, sua Madre. In quel momento cessò nell’Umanità di Gesù, ma continuò vivendo in 
Maria... Avvenne in modo analogo alla sua Incarnazione: Gesù viveva in Maria, sua Madre; lei Gli 
dava la Vita e Lo teneva nascosto in sé fino al momento in cui Lo diede alla luce. Così fu al 
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momento della sua morte: la Vita di Gesù viveva in Maria sua Madre, lei Gli dava la Vita nel suo 
Cuore trafitto fino al momento in cui, insieme al Padre, Lo chiamò alla Risurrezione. L’Amore   
è più forte della morte (cfr. Cant. 8,6-7). L’Amo-re materno di Maria oltrepassò la barriera della 
morte, per andare a prendere suo Figlio e farlo tornare.  

 

*    *    * 
Nella notte della Passione, per Gesù si spense ogni stella e anche il Sole del Padre si 

oscurò, eclissato dai peccati del mondo. Una sola stella mai Lo abbandonò: la sua Mamma. 
Così fu per Maria: nella notte del suo dolore senza fine, quando il Sole del Figlio suo si era 
spento, una stella le rimase, la sua fede eroica. Essa fu “la fiaccola” che illuminò a suo Figlio la 
via del ritorno, e il suo amore fu l’olio della sua lampada accesa in attesa dello Sposo. In quelle 
lunghissime ore di agonia, fino all’alba del terzo giorno, l’opera di suo Figlio, il Disegno 
divino. dipendeva dalla fede, dall’amore, dalla fedeltà di Maria.  

Di  nuovo, per Maria e grazie a Maria si compì il Disegno divino e nella Risurrezione arrivò 
in porto. MARIA È MADRE DELLA RISURREZIONE! Sì, per avere la Vita Gesù volle la collaborazione 
di sua Madre; anche per riavere la Vita nella sua Risurrezione volle di nuovo il “FIAT” di sua 
Madre.   

Questo significa essere MARIA CORREDENTRICE!  Significa essere Colei che ha raccolto e ha 
fatto sua, mettendola in salvo, la Vita di suo Figlio, l’Opera della Redenzione, il Progetto del 
Padre.      

Significa essere Madre di tutto in Gesù e, di conseguenza, essere Madre DI TUTTI in Gesù. 
Nel concepire Gesù, Maria ci aveva concepiti in Lui come creature e come membra del Corpo 
Mistico di suo Figlio. Sotto la Croce ci ha partoriti come redenti, come figli di Dio rinati alla Vita. 
Maria è la vera “Madre di tutti i viventi” (Gn. 3, 20). Come non saremmo esistiti discendendo 
dal solo Adamo, senza la collaborazione di Eva, non saremmo stati redenti da Gesù Cristo 
senza la corredenzione di Maria. Dire che è la Corredentrice significa che, se siamo redenti, 
LO DOBBIAMO ANCHE A MARIA, unita a suo Figlio.    

Lei ha fatto sua la Vita di Gesù, la sua Passione e Morte e la stessa Risurrezione per darla a 
noi, alla Chiesa. Quando Gesù, morto, fu deposto dalla Croce nelle braccia di sua Madre, Maria 
sentì allora le doglie del parto: “La Donna, quando partorisce, è nel dolore, perché è giunta la 
sua ora; ma quando ha dato alla luce il bambino, non si ricorda più dell’afflizione, per la 
gioia che è venuto al mondo un uomo” (Gv. 16,21). Maria vedeva già, nel suo Figlio morto, i 
suoi figli vivi. Nelle sue braccia aveva la Chiesa, che in quel momento nasceva! Sul Calvario 
riviveva in modo nuovo il mistero di Betlemme... E tuttavia il suo travaglio non era finito, la 
sua amarissima Passione doveva continuare ancora fino alla Risurrezione. Ben possiamo sup-
porre che “il Getsemani azzurro” di Maria ebbe termine finalmente soltanto quando la Chiesa, 
nella persona di Pietro (1 Cor. 15,5), accolse la Redenzione culminata nella Risurrezione e la 
fece sua. 

Da allora, il compito della CORREDENZIONE è passato alla Chiesa. Per questo, San Paolo ha 
pututo dire le parole della Corredentrice: “Figlioli miei, che io di nuovo partorisco nel dolore, 
finché non sia formato Cristo in voi”  (Gal. 4,20).    

La maternità della Chiesa è la Maternità di Maria che prosegue nella Chiesa e per mezzo 
della Chiesa. Allo stesso modo, la corredenzione della Chiesa, nella quale siamo chiamati a  
partecipare, è la Corredenzione di Maria, che in questo momento storico, più che mai, 
prosegue nella Chiesa e per mezzo della Chiesa.   

Gesù rende il suo Corpo Mistico partecipe di tutte le sue prerogative: Figlio di Dio e  
Figlio di Maria, MEDIATORE  o  SACERDOTE, REDENTORE  e  RE.  

Queste tre ultime cose sono tre uffici o ruoli che Gesu svolge, in rapporto ai tre fini della 
sua Incarnazione:  

– per essere il Primogenito fra tutte le creature, quindi il Mediatore o Pontefice, il 
Sacerdote di tutta la Creazione;   
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– per essere il Salvatore del mondo, quindi il Redentore, la Vittima, l’Agnello di Dio che 
toglie i peccati del mondo;   

– e per essere l’Erede dell’Universo, quindi il Re di un Regno che non è di questo mondo, 
quello della Volontà del Padre, che si deve compiere in questo mondo.  

Di queste prerogative rende tutti partecipi nella sua Chiesa, sia pure in misura diversa     
(“a chi cinque talenti, a chi due, a chi uno”) e ottenendo risposta diversa.   

Nella Chiesa ognuno è un piccolo mediatore, partecipe cioè della Mediazione unica e 
universale di Cristo (cfr. 1 Tim. 2,5), quando intercede per altri.  

È un piccolo corredentore quando in favore degli altri, dei peccatori, si offre al Signore, 
ripara, ottiene perdono; perciò può dire San Paolo: “Sono lieto delle sofferenze che sopporto 
per voi e completo nella mia carne quello che manca ai patimenti di Cristo a favore del suo 
Corpo che è la Chiesa” (Col. 1,24).  

Ognuno infine è chiamato a regnare con Cristo mediante la perseveranza (2 Tim. 
2,12). Quindi, è ovvio che la Madre di Gesù partecipa alle prerogative del Figlio con piena 
giustizia e verità, essendo sta-ta chiamata a collaborare in modo unico alla Missione e agli uffici 
del Verbo Incarnato, Crocifisso e Risorto, rispettivamente come la Mediatrice, la Corredentrice e 
la Regina.  

D’altronde, lei ha corrisposto pure in modo unico, eroico, divino. Nessuno si è mai 
identificato con Gesù Cristo come lei. Chi più di Maria può dire in tutte le Messe di tutti i 
tempi (e non in senso sacramentale, ma con piena verità) “questo è il mio Corpo, questo è il 
mio Sangue”?   Maria è stata definita dal Papa “Donna Eucaristica”.  

Che Maria sia l’Immacolata, la Madre di Dio, la sempre Vergine, la Tutta Santa, Assunta in 
Cielo in Anima e Corpo, queste sono verità che riguardano il suo personale rapporto con 
Dio. Sono già in pieno possesso della Chiesa. Ma la Chiesa non possiede ancora la piena, 
luminosa e vitale consapevolezza di queste altre verità, che riguardano allo stesso tempo 
i rapporti di Maria con gli uomini redenti da suo Figlio e con il resto della Creazione: che Maria 
è, come lei ha detto nella sua manifestazione ad Amsterdam, CORREDENTRICE con il Figlio 
presso il Padre, MEDIATRICE e AVVOCATA. 

 
 

 
 

Sangue umano “maschile e femminile”. 
Sangue divino di Gesù e lacrime materne di Maria:   

del Divin Redentore e della Corredentrice! 
“Non separi l’uomo quello che Dio ha unito” 
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“MAMMA,  PERCHÉ  PIANGI?" 
 

“Piango perché molti dei miei figli si perdono, vanno all’inferno.  
Piango perché pochi sono quelli che accolgono il mio invito  

a  pregare,  a  riparare,  a  soffrire,  ad  offrire.  
Piango perché la Chiesa continua sulla strada della divisione,  

della  perdita  della  vera  Fede”. 
  

“Fate  tutto  ciò  che  mia  Madre  vi  dice” 
 

Non potendo ricordare tutte le sue materne istruzioni e riconoscendo il misterioso legame 
tra MEDJUGORJE e CIVITAVECCHIA per via della provenienza di entrambe le statuette, pur 
tenendo conto delle loro specifiche diversità, vorrei ancora ricordare alcune sue esortazioni, tra 
le più significative.  

Il giudizio ufficiale e definitivo su MEDJUGORJE, come anche su CIVITAVECCHIA, non    
è stato ancora dato dalla competente Autorità della Chiesa.  

Al momento attuale vi è comunque qualche differenza tra l’una e l’altra: i fatti di 
Civitavecchia (mi riferisco alle lacrimazioni di sangue della prima statua, nel 1995) hanno avuto 
un parere positivo da parte della commisione diocesana che fu allora istituita dal Vescovo. Egli, 
in quanto testimone (non in quanto giudice) ha manifestato tante volte il suo convincimento 
dell’autenticità di quanto accaduto. Per questo i fatti di Civitavecchia hanno avuto già un primo 
riconoscimento diocesano. Prova ne è che dal 17 Giugno 1995 “la Madonnina” è stata messa 
dal Vescovo nella chiesa di Sant’Agostino, esposta alla venerazione pubblica dei fedeli, e dal 15 
Marzo 2005 questa chiesa è diventata “Santuario della Madonna delle Lacrime”, essendo 
consentiti  i  pellegrinaggi  ufficiali.  

Del resto, numerosissime testimonianze private favorevoli sono state ampiamente rese 
pubbliche, in tutti questi anni, anche da parte di autorevolissime persone, per quanto riguarda, 
sia le apparizioni mariane nella ex-Jugoslavia, sia le lacrimazioni della Madonna a Civitavecchia.  

Ad ogni modo, il mio pensiero è che, quando si medita il mistero di queste lacrime ed il 
loro muto messaggio, non si possa ignorare il segno che Medjugorje rappresenta per la 
Santa Chiesa in questo periodo conclusivo del Secondo Millennio e all’inizio del Terzo, a 
prescindere delle caratteristiche proprie di ciascuno di questi eventi. Ignorare questo legame 
sarebbe come decapitare l’evento di Civitavecchia, cancellando la sua origine.   

Posso capire che per ignoranza e per un certo timore di coinvolgere “la nostra” Madonna 
(per noi un fatto certo) con “quell’altra” che apparirebbe a Medjugorje (la quale, dicono alcuni, 
avrebbe aspetti incerti, dubbiosi, che farebbero temere che forse un giorno si dicesse “che non 
era vero niente”, che erano speculazioni umane), ci sia chi non guarda di buon occhio il 
legame storico tra le due manifestazioni e preferisca, piuttosto, vedere un legame con qualche 
altra famosa apparizione già riconosciuta ufficialmente e non sospetta…  

Ma non posso capire che non si voglia vedere che la provvenienza dell’immagine (di due!) 
dimostra un collegamento che non esiste invece tra Civitavecchia e, per esempio, Lourdes, 
Fatima o Montichiari…  

Il collegamento con queste altre “apparizioni” mariane esiste, altro che!, ma ad un altro 
livello: tutte le mariofanie sono “passi” di un unico intervento materno o assistenza alla Chiesa, 
e tra di loro esistono molteplici rapporti, di contenuti, di date, di tanti aspetti che ben meri-
terebbero uno studio approfondito nel loro insieme. 

A chi guarda con sospetto il legame tra Civitavecchia e Medjugorje direi soltanto: ma può 
Dio mettere una firma autentica su un documento falso? Con ciò non sto affatto dicendo che 
entrambe le manifestazioni abbiano lo stesso contenuto né fine né modo di svolgersi. Dio non 
si ripete. E che tutte le cose che Dio ci propone (e non impone, come invece noi tendiamo a 
fare!) hanno sufficiente luce per chi vuole vedere e sufficiente penombra per chi non vuole… 
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“Miei cari figli, sono venuta da voi per condurvi alla purezza dell’anima e con ciò verso 
Dio. Come mi avete accolto? All’inizio, senza credere, per paura e sfiducia verso i ragazzi 
che avevo scelto. Poi una maggioranza mi ha accolto nel suo cuore ed ha incominciato a 
mettere in pratica le mie richieste materne. Ma purtroppo neppure questo è durato a lungo. In 
qualunque luogo io vada, ed è con me pure mio Figlio, là ci raggiunge anche Satana. Voi 
avete permesso, senza accorgervene, che prendesse il sopravvento in voi, che vi do-minasse. 
Alcune volte capite che qualche vostro gesto non è permesso da Dio, ma rapidamente 
soffocate questo sentimento. Non cedete, figli miei!  Asciugate dal mio volto le lacrime che 
verso osservando quello che fate...  Non cedete! Pregate con me! Non ingannatevi 
pensando: ‘Io sono buono, ma mio fratello che mi sta accanto non vale nulla’. Non sareste 
nel giusto. Io, come vostra Madre, vi amo e perciò vi ammonisco. Qui ci sono dei segreti, 
figli miei!  Non si sa di che si tratta, ma quando lo si verrà a sapere, sarà tardi!  Ritornate alla 
preghiera! Nulla è più importante di essa. Vorrei che il Signore mi permettesse di chiarirvi 
almeno in parte i segreti; ma sono già troppe le grazie che vi offre. Pensate a quanto voi 
offrite a Lui. Quando avete rinunciato, l’ultima volta, a qualche cosa per il Signore? Non 
voglio rimproverarvi ulteriormente; voglio invece invitarvi ancora una volta alla preghiera, al 
digiuno, alla penitenza...” (27 Gennaio 1987). 

 

“Cari figli, ve l’ho già detto che vi ho scelti in modo particolare, così come siete. Io sono 
la Mamma che vi ama tutti. In ogni istante, quando avete delle difficoltà, non abbiate 
paura, perché io vi amo anche quando siete lontani da me e da mio Figlio. Vi prego, non 
permettete che il mio Cuore pianga lacrime di sangue per le anime che si perdono nel 
peccato. Perciò, cari figli, pregate, pregate, pre-gate! Grazie per aver risposto alla mia 
chiamata” (24 Maggio 1984). 

 

“Cari figli, anche oggi vi invito alla preghiera, adesso come mai prima, quando il mio 
piano ha cominciato a realizzarsi. Satana è forte e vuole bloccare i progetti della pace e della 
gioia e farvi pensare che mio Figlio non sia determinato nelle sue decisioni. Perciò vi invito, 
cari figli, a pregare e digiunare ancora di più. Vi invito a fare rinunce per nove giorni, affinché 
con il vostro aiuto sia realizzato tutto quello che voglio realizzare attraverso i segreti che     
ho iniziato a FATIMA. Vi invito, cari figli, a comprendere l’importanza della mia venuta e  
la serietà della situazione. Desidero salvare tutte le anime e presentarle a Dio. Perciò 
preghiamo, affinché tutto quello che ho cominciato sia realizzato completamente. Grazie per 
aver risposto alla mia chiamata!” (25 Agosto 1991). 

 
*    *    * 

 

  “Il pianto di una Mamma” 14  
 

Questi messaggi sono importanti e gravi. Non bisogna prenderli alla leggera... Le lacrime 
silenziose di Maria danno alle sue parole una eloquenza eccezionale che non ha niente da 
vedere con gli artifici della saggezza umana. Una Mamma quando non la si ascolta, non parla 
più. Tace e piange.   

Contempliamo la delicatezza d’amore e la profonda umiltà di Maria, la Madre di Dio, che 
piange sui suoi poveri figli che troppo offendono il tanto amato Suo Figlio e che si rendono così 
disgraziati.  Debolezza dell’amore... Umiltà dell’amore materno... Ma questa debolezza, questa 
umiltà sono la sua più grande forza. Chi dirà la potenza delle lacrime di una madre?  La potenza 
delle sante lacrime della Madre di Dio?  

Non so più quanti anni avevo, ma ricordo di aver fatto piangere mia madre al punto di 
averla obbligata a prendere il bastone per correggermi... Era in realtà la frusta che le spezzava il 

                                                 
14 - Tratto dal libro “Le ultime apparizioni della Madonna nel mondo”. Ed. Segno, p. 203-206. 
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cuore prima di spezzare il mio troppo fiero orgoglio e il mio terribile amor proprio. Povera 
mamma, come dovevo farle pena!... Perché mentre brandiva il bastone flessibile, vedevo la  sua 
bella figura offuscata di tristezza e i suoi begli occhi blu pieni di lacrime... Non mi ricordo dei 
colpi di bastone, è come se non li avessi sentiti, ma mi ricordo bene delle sue grosse lacrime 
brillanti, più belle di tutte le perle del mondo, che scendevano abbondantemente... e sentivo la 
profonda umiltà del suo amore che la faceva piangere.  Dopo, credo di non averla fatta più 
piangere, se non forse di gioia, anche quando non aveva più lacrime per aver troppo pianto, al 
tempo della partenza in missione, senza speranza di ritorno (all’epoca) dei suoi due figli 
missionari, nel 1949.   

Se le lacrime di una madre sono già così potenti nel cuore di un bimbo che voleva fare di 
testa sua, che dire dell’onnipotenza delle sante lacrime dell’umile ed Immacolata Madre di 
Dio sul cuore dei suoi grandi bambini, peccatori, ribelli ed ingrati?  È l’ultima supplica di un 
amore che dispera di essere amato.  E più l’amore è grande, più la sofferenza è amore.  Se la 
Madonna piange è perché il suo Cuore è toccato nel vivo. Allora bisogna fare di tutto per 
consolarla, per consolare il suo Cuore dolorante ed immacolato di Madre.  

La Santissima Vergine Maria a Siracusa, in Sicilia, ha pianto solo tre giorni e mezzo. In 
Giappone, ad Akita, ha pianto 101 volte, per quasi sette anni. Questa effusione sovrabbondante 
di lacrime della Madre dei sette Dolori rivela la sovrabbondanza dei peccati del mondo che ne 
sono la causa. Le sante lacrime di Maria sono il tesoro di Dio, ma sono versate per noi. Esse, 
unite al prezioso Sangue di Gesù, sono la doppia effusione di uno stesso Cuore. È tutto il 
mistero della Passione, della Redenzione e della co-Redenzione, della Mediazione e dell’Inter-
cessione dei due Cuori uniti nello Spirito Santo, che si perpetua nel mondo. L’afflizione del 
Cuore Immacolato di Maria, non è che l’afflizione del Sacro Cuore di Gesù. Significati spirituali  
Il sudore ed il sangue che colano dalla statua di Maria vogliono ricordare il sudore ed il sangue 
di Gesù nell’orto dell’agonia e rinnovare la devozione al prezioso Sangue, inseparabile dalla 
devozione al Cuore santo e misericordioso di Gesù e al Cuore doloroso e immacolato di Maria.   

Fortunati peccatori che siamo, ad avere una Madre onnipotente sul Cuore di Dio, che 
piange con tanta sollecitudine sui suoi figli ingrati e smarriti. Gli infelici figli di così grandi 
lacrime e così profondo dolore non possono che essere salvati. Quando Mamma Maria piange 
sui suoi figli, le sue lacrime sono una rugiada benefica, un vero diluvio universale del Sangue 
divino di cui Ella è la dispensatrice sovrana. Questa effusione è al tempo stesso la più perfetta di 
tutte le offerte.   

 

“O Madre tanto amata, perché piangi?... Su chi piangi?...”  
Oh, lo so fin troppo! Il mondo intero è consegnato al peccato e dunque sotto il dominio di 

Satana. Tuttavia senza il timore di sbagliare, io posso dire che le lacrime cocenti della 
nostra Mamma del Cielo sono causate dai suoi stessi figli, che oggi, in gran numero, vivono 
nell’oblio totale di Dio, immersi nei falsi piaceri del mondo e della carne, a dispregio dei 
Comandamenti di Dio e della Chiesa e che corrono irrimediabilmente verso la loro perdizione.  
E noi sacerdoti, in questo popolo di Dio, non dobbiamo essere i primi a fare un “mea maxima 
culpa” di ardente riparazione? Noi, i consacrati, la pupilla dei suoi occhi, i novelli Giovanni del 
suo Cuore, non siamo la causa principale dei pianti della nostra Madre comune, divenuta 
specialmente “la Madre del nostro Sacerdozio”? Non è su noi sacerdoti che piange innanzi-
tutto?  Oh, sì, nel profondo del mio cuore io lo so, io lo sento, il suo più grande dolore è di 
vedere i suoi cari figli che le sono consacrati, che non l’amano più, che non ascoltano più le 
parole di suo Figlio, che non seguono più il Santo Padre, che tradiscono il Vangelo per favorire 
il grande errore demoniaco del marxismo e del modernismo, che ignorano Gesù presente 
nell’Eucaristia, l’abbandonano solo nel Tabernacolo e l'offendono troppo spesso con sacrilegi 
ripetuti e con troppo facili negligenze... È quello che ho sentito profondamente quando una 
suora della comunità mi ha detto: “È la prima volta che la Vergine Maria mostra le sue 
lacrime ad un sacerdote”. 
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È certo una grande grazia vedere le sante lacrime della Santissima Vergine... Ma quelle 
parole mi fecero prendere ancora più coscienza della mia responsabilità e della mia solidarietà 
con tutti i miei fratelli sacerdoti... In questo piccolo convento dedicato all’Eucaristia ho com-
preso che Gesù soffre soprattutto per la freddezza, per l’indifferenza e gli oltraggi ricevuti dai 
suoi prediletti, precisamente nel grande Sacra-mento del suo Amore. 

 

PROFEZIE  CHE  SI  COMPIONO 
Già a Caserta, in Italia, la Serva di Dio Teresa Musco, richiamata a Dio nel 1976, aveva 

annunziato da parte della Madonna che le sue lacrime si sarebbero viste anche in altre città e in 
altre nazioni... E la Vergine Maria aggiungeva tristemente: “Quanti miei figli prediletti, i 
sacerdoti, mi tradiscono e mi hanno messa fuori dal loro cuore!” 

Quale dolore insondabile!... Tuttavia, in un sussulto d’amore il suo Cuore di Madre cercava 
di toccare ancora il cuore dei suoi figli con quest’ultima dichiarazione: “Sarà sufficiente un po’ 
di pentimento –diceva–, ma io sono la loro Mamma, io li amo più di prima”. Ma anche questo 
“un po’ di pentimento” la nostra dolce Mamma non lo trova ed è perciò che piange, cercando 
dei consolatori per suo Figlio e delle anime riparatrici. 

Come Ella è la sola Madre secondo la natura che ha il diritto di adorare suo Figlio Gesù, 
Ella è anche la sola Madre secondo la grazia, che ha il potere di farlo adorare all’innumerevole 
moltitudine dei suoi altri figli, con la sola virtù onnipotente delle sue sante lacrime. 

Sul Calvario, dopo averci dato sua Madre attraverso la persona di S. Giovanni, Gesù gridò: 
“Ho sete!”  In quel momento bevve a grandi sorsi in quel genuino calice della sua Passione, che 
era il Cuore trafitto dell’Immacolata...  

La Santissima Vergine Maria, durante tutta la sua vita, ma soprattutto alla Croce, ha 
sofferto tutto ciò che il Cuore di Gesù ha sofferto. Le afflizioni, i dolori, le passioni sono unite in 
maniera indissolubile perché i due Cuori sono uniti nello Spirito Santo per l’ultimo sacrificio: 
Non è che una passione che fa soffrire due Cuori in una volta. 

Vedere il dolore di sua Madre che assisteva alla sua atroce agonia, ha abbreviato la sua 
vita. Il suo Cuore di Figlio ha potuto resistere più alle sofferenze fisiche che a questo indicibile 
strazio. “Mamma” è stata la sua ultima parola, “il grande grido” col quale è spirato sulla croce 
(“La Vergine ai suoi figli prediletti, i sacerdoti”, 1° agosto 1973; “Il Poema dell’Uomo Dio”, di 
Maria Valtorta, vol. IX, pag. 362). 

« Consummatum est ». Sì, tutto era consumato. Gesù aveva bevuto a quel “Calice 
d’amore” riempito di lacrime della sua Santa Madre, divenuta la nostra. È su questo oceano di 
lacrime dolorose ed amorose di Mamma-Maria che si leverà presto, nel paese del Sol Levante, il 
vero Sole: di Giustizia, di Luce e d’Amore, che lo guarirà da ogni miseria. Allora si realizzerà la 
promessa della Signora di tutti i popoli: “Il Giappone si convertirà” (21.ma visione, del 15.02. 
1950). 

Padre Joseph Marie Jacq  (delle Missioni Straniere di Parigi) 
  

(Traduzione del testo francese pubblicato a Parigi nel 1985 con l’approvazione di 
mons. John Itò, vescovo della diocesi di Niigata, dove si sono verificati questi 
avvenimenti di carattere soprannaturale [di Akita], riconosciuti da lui con dichiarazione 
ufficiale  il  22  aprile 1984). 
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“Coraggio, popolo mio, tu, resto d’Israele! 
Avete dimenticato chi vi ha allevati, il Dio Eterno;  

avete afflitto Colei che vi ha nutriti, Gerusalemme… 
Con gioia li avevo nutriti e li ho dovuto lasciare con lacrime e gemiti… 

Andate, figli miei, andate, Io resto sola.  
Ho deposto l’abito della Pace, ho indossato il cilicio della supplica; 

griderò all’Eterno per tutti i miei giorni” 
(Baruc, 4) 

 

 
 

"Mamma, perché piangi ?" 
 

“Pianse perché era la Corredentrice e la Madre del genere umano rinato a Dio, e doveva 
piangere, per tutte le mamme che non sanno fare, del loro dolore di madri, una corona di 
gloria eterna”. (“Il Poema dell’Uomo-Dio”, vol. II, pag.16). 

 

“Dagli occhi di una madre ciascun figlio argomenta, in varie oc-casioni, gli affetti di Colei 
che, generandolo, donò al Figlio suo proprio immagine di se stessa. Guardare una mamma 
significa leggere nobili sentimenti o pene materne. Ebbene, figuratevi un momento l’incontro 
degli sguardi miei, pendente dalla croce, con gli sguardi di mia Madre quasi morente ai miei 
piedi. Cosa c’è di più pietoso che vedere Maria che guarda Me in stato di immense pene? La 
Mamma afflittissima non dimenticò più lo sguardo mio col quale le trafissi l’ultima particella di 
cuore ancora sana e dovetti operare un grosso prodigio per tenerla ancora in vita... 

Mamma mia, quali cose ti procurai associandoti a Me nella Redenzione del genere umano! 
I tuoi occhi ora brillano, ma il mio Cuore non sarà pago finché non farò conoscere a quanti più 
vorranno le tue pene, le tue amarissime amarezze. Chi Mi ama Mi segua anche in questo e cioè 
nel ricordo frequente di quegli occhi materni...” 
 

“Oggi ricordate i dolori di mia Madre e ve ne fate l’idea che potete. Oggi Io ricordo quei 
dolori, quelle pene, quel Cuore spezzato per Me e per voi, che era talmente bello e puro e così 
palpitante di santissimo amore, che da solo fece argine al grande mare tempestoso delle anime 
e Mi portò, quale tramite da Me desiderato, tutti voi, figli suoi. Ella, purissima dalla nascita, non 
avrebbe dovuto soffrire le conseguenze del peccato ed invece, con Me, ha ricevuto e sostenuto 
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tutta la gravezza del mondo. Io ho redento, Lei ha cooperato con Me per amore mio e vostro. 
Io, Figlio divino dell’Immacolata, ho sofferto la grandissima Passione mia come soltanto il 
Padre può conoscere, ma non fui solo, perché Lei era con Me e Mi comprendeva tanto da 
essersi trasformata in una torcia di dolore. 

Oh, se sapeste cosa chiedete a Me e a Lei quando ci pregate di farvi provare una piccola 
parte delle nostre sofferenze! Se lo sapeste! Ma non potete farlo bene se non avete grandissima 
unione con Noi e, se vi esaudisco, sarà un soffrire blando assai al confronto di Me e di Lei. La 
Passione mia e quella di Maria, infatti, non saranno mai comprese da altre creature umane o 
angeliche, perché Io e Lei siamo altissimamente soli dinanzi a mio Padre, sebbene collegati a 
voi in unione di carità”. 

 

*    *    * 
“Tutte le volte che Maria, piangendo, ricordava la mia Passione, Io, dal Cielo ove ero salito 

dopo i quaranta giorni della mia Risurrezione, non mancavo di tenerle compagnia per sollevarla 
dalle crudeli pene che si rinnovarono nel suo cuore di Madre. Ella, per prima, infatti, è stata la 
continuatrice delle stesse mie pene e ha, per così dire, inaugurato la schiera innumerevole di 
coloro che completeranno il poco che manca alla mia Passione, perché riservato ai seguaci 
miei. Tanto più in Maria, prima fra tutti, dovevasi verificare un'eccezionale unione alla mia Pas-
sione, cui aveva partecipato direttamente, essendone stata parte viva ed accetta. Perciò, a Lei 
rivolgete spesso il pensiero, voi che avete aderito alla mia Passione, perché Ella sa, può e vuole 
aiutarvi a considerare Me sofferente. Con Me e con Lei, e dunque, non temete di entrare nel 
solco doloroso delle mie atroci pene dall’Orto al Calvario”. 

 
*    *    * 

“Chi vuole considerare mia Madre dolente sul Calvario si rivolga a Me ed Io, che vissi quelle 
ore terribili, volentieri darò luce e compassione per Colei che volle assistere alla mia morte. 

M’aveva seguito, come poteva, nella via che conduceva al luogo del mio martirio e quando 
ci potemmo vedere fu, per Lei e per Me, una trafittura immensa. L’accompagnarono fin sotto il 
Calvario, ma non subito poté avvicinarsi alla mia Croce. Comunque, la sua vita era più che mai 
dipendente dalla mia ed Ella sentiva di morire lentamente, stretta da una morsa crudele. I battiti 
del suo Cuore s’illanguidivano sempre più e il dolore l’aveva come impietrita. Povera mia 
Mamma, quanto l’ho fatta soffrire! Non volevo che mia Madre restasse lontana a vedermi; 
perciò feci in modo che le fosse stato possibile avvicinarsi alla mia Croce. Ero Dio, ma soffrivo 
come Uomo e come tale ho desiderato la vicinanza di mia Madre. Tanto più che ciò 
corrispondeva al mio disegno divino di renderla partecipe eccezionale della mia Passione. Così 
poté cooperare con Me e con Me concorrere alla salvazione del genere umano. Già era degna 
di essere partecipe della mia opera di redenzione, ma facendola sostare sotto la mia Croce, le 
ho voluto conferire il riconoscimento di questa mia scelta. 

Dunque, mia Madre si era avvicinata a Me ed Io potevo scorgerla dietro il velo di sangue 
che mi teneva le palpebre quasi del tutto chiuse. Pur essendo vicinissimo a morire, il mio Cuore 
di Figlio ebbe un palpito tutto speciale per quella povera Madre che mi aveva secondato divina-
mente per tutta la vita. Stavo per partire dalla terra e come potevo non salutare Colei che Mi 
generò, Colei che trepidò con Me e che stava offrendo veramente tutta se stessa per Me e per 
voi? 

Voi sapete quale fu il mio addio. Il mio addio fu una sostituzione di Me stesso con voi, 
tramite Giovanni. Ella comprese ed accolse, con immensa riconoscenza, in luogo del Figlio 
unico ed insostituibile, una moltitudine di figli che avrebbe curato e seguito con lo stesso amore 
che aveva avuto per Me. Maria gradì il dono perché veniva da Me, morente, e perché Giovanni 
sarebbe stato il ricordo vivo mio, quando dopo un po’ l’avrei lasciata. Inoltre Giovanni era anche 
un altro simbolo, quasi una corona alla Madre dei gigli, e ciò Maria intese subito con 
gratitudine. 
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Addio, Mamma, addio; ma non passerà molto che ci rivedremo ed allora non sarai più 
mesta, come ora. Mamma, addio. Ti lascio a guardare la mia Chiesa nascente, che vorrai 
nutrire come un tempo nutristi Me. Addio, Madre dolorosa, addio. Vado al Padre e torno, come 
dissi, e Ti preparerò un trono lucente e maestoso. Oggi Mi vedi nell’umilia-zione, ma presto ti 
estasierai per la mia gloria. Madre, addio. Il mio primo sguardo fu per te ed ora anche l’ultimo  
è a te riservato. Mamma, addio...” 

*    *    * 
“Tanto Mi preme dirvi qualcosa sulle atroci sofferenze che quasi soffocarono mia Madre a 

causa delle mie pene. Fin da quando ero fanciullo, Ella apprese che la quasi infinita dolcezza 
che sperimentava per essere Madre mia, aveva come contrapposto stati di dolore e di 
struggimento che la tenevano sospesa fra la vita e la morte. Sicché presto si convinse che 
l’esser Madre dell’Uomo dei dolori comportava l’effettiva partecipazione a tutte le mie pene. E 
come può estraniarsi una Madre dalle sofferenze di suo Figlio? Come poteva non aiutarmi a 
soffrire Colei che scelsi per farmi aiutare a redimere? Per tanto la sua vita, nascostissima ora a 
voi, era apertissima a Me, perché era l’altare sul quale ho preferito immolarmi. Sì, la mia 
Mamma ha fatto da altare, in certo modo, a tutte le mie offerte, giacché nessuna ne facevo 
senza di Lei. 

Amatela, amate la dolorosa Madre! Comprendetela, almeno un po’, perché pochi cercano 
di esserle vicini per quello che ha sofferto per Me. 

Ed ecco cosa voglio farvi sapere. Quando Giovanni poté far avvicinare mia Madre alla 
Croce, dove ero confitto da circa un’ora, avvenne che tutti i miei dolori furono a Lei comunicati, 
partecipati, in un attimo, sicché da allora Ella sentì di essere crocefissa con Me. Tutta la sua 
anima bruciava di dolore, mentre il suo corpo riceveva raggi dolorosi che le trapassavano mani, 
piedi e cuore. Allora compii il primo miracolo del genere, sicché Maria fu la prima stigmatizzata 
da me.  

Benedetta Madre, che sopportasti così crudeli piaghe e che bruciasti di cocentissimo 
dolore! Chi non la compatisce, non è degno di Me. Chi la dimentica, meriterebbe di essere 
dimenticato da Me. Perciò a voi la ricordo, a voi la mostro ed in voi voglio continuare a lodarla  
e amarla”. 

 
“FIGLIO,  NON  DIMENTICARE  LE  LACRIME  DI  TUA  MADRE!” 

(Siracide 7, 27) 
 

 
  
 

"Madre  degli  uomini  e  dei  popoli,  
Tu che conosci tutte le loro sofferenze e le loro speranze,  

Tu che senti maternamente tutte le lotte   
tra il bene e il male, tra la luce e le tenebre,  

che scuotono il mondo contemporaneo,  
accogli il nostro grido che, mossi dallo Spirito Santo,  

rivolgiamo direttamente al tuo Cuore Immacolato:  
abbraccia con amore di Madre e di Serva del Signore  

questo nostro mondo umano, che Ti affidiamo e consacriamo,  
pieni di inquietudine per la sorte terrena ed eterna  

degli uomini e dei popoli" 
 

(Giovanni Paolo II, 25 Marzo 1984, 
Atto di consacrazione del mondo a Maria) 
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IN APPENDICE, allo scopo di approfondire un altro possibile significato, poiché ritengo 
eloquente l’accostamento tra il segno delle lacrime di Sangue della “Regina della 
Pace”, “Madonna delle Rose”, a Civitavecchia, il 2 Febbraio 1995, con quanto si 
legge negli scritti della Serva di Dio Luisa Piccarreta, riporto qui due testi significativi: 

 
“Figlia mia, il mondo si è squilibrato perché ha perduto il pensiero della mia 
Passione. Nelle tenebre non ha trovato la luce della mia Passione che lo 
rischiarava, con la quale, facendogli conoscere il mio Amore e quante pene mi 
costano le anime, poteva rivolgersi ad amare Chi veramente lo ha amato, e la luce 
della mia Passione, guidandolo, lo metteva in guardia da tutti i pericoli. Nella 
debolezza non ha trovato la forza della mia Passione che lo sosteneva. 
Nell’impazienza non ha trovato lo specchio della mia pazienza, che gli infondeva 
calma, rassegnazione e, dinanzi alla mia pazienza, vergognandosi, si sarebbe fatto 
un dovere dominare se stesso. Nelle pene non ha trovato il conforto delle pene di 
un Dio, che, sostenendo le sue, gli infondeva amore al patire. Nel peccato non ha 
trovato la mia santità, che facendogli fronte, gli infondeva odio alla colpa... Ah, in 
tutto ha prevaricato l’uomo, perché si è scostato in tutto da Chi poteva aiutarlo. 
Quindi il mondo ha perduto l’equilibrio; ha fatto come un bambino che non ha 
voluto riconoscere più la madre, come un discepolo che, sconoscendo il maestro, 
non ha voluto più sentire i suoi insegnamenti, né imparare le sue lezioni. Che ne 
sarà di questo bambino o di questo discepolo? Saranno il dolore di se stessi e il 
terrore e il dolore della società. Tale è diventato l’uomo: terrore e dolore, ma 
dolore senza pietà. Ah, l’uomo peggiora, peggiora sempre, ED  IO  LO  PIANGO  CON  

LACRIME  DI  SANGUE!”   
(Volume 11, 2 Febbraio 1917) 

 

“Continuando il mio solito stato, mi sono trovata fuori di me stessa in mezzo ad 
una moltitudine di popolo, e nell’alto ci stava la Regina Mamma che parlava a 
quel popolo e piangeva tanto che, tenendo un cespo di rose in grembo, le 
bagnava con le sue lacrime. Io non capivo nulla di ciò che diceva, solo vedevo 
che il popolo voleva far tumulti e la Celeste Mamma, piangendo, lo pregava di 
quietarsi. Poi ha distaccato una rosa e, additandomi in mezzo a tanta gente, l’ha 
lanciata a me. Io l’ho guardata e la rosa era imperlata di lacrime della mia cara 
Mamma, e quelle lacrime m’invitavano a pregare per la pace dei popoli.”   
 

(Volume 13, 1° Maggio 1921) 
 

 
 
 

“Ho creduto, perciò ho parlato” 
(2 Cor. 4,13) 
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Consacrazione al Cuore Immacolato di Maria 
 

Vergine Santa, spinta dal tuo materno amore, ti sei presentata versando 
lacrime di sangue, per ricordarci il sangue che Gesù ha versato sulla croce 
per noi peccatori e invitarci alla conversione. 

In ringraziamento e risposta alla tua materna sollecitudine ci con-
sacriamo al Tuo Cuore Immacolato, e facciamo proposito di vivere la 
Consacrazione battesimale, essere sempre uniti alla gerarchia ecclesiastica, 
nutrirci di Gesù Eucaristia, accostarci spesso alla confessione, adorare 
Gesù eucaristico presente nel tabernacolo, recitare il santo Rosario in 
privato o in famiglia ed offrire ogni azione della giornata. 

 

Vergine Santa, ti sei manifestata come Madonna delle Rose, Regina 
delle famiglie, Regina della Pace, Madre della Chiesa, Regina del Cielo. 
È con questi titoli che ci rivolgiamo a te, fiduciosi di essere esauditi. 

 

Madonna delle Rose, ottienici le grazie di cui abbiamo bisogno e 
assistici nell’ora della prova. 

 

Regina delle Famiglie, benedici la nostra famiglia e fa che ogni famiglia 
viva nella pace, nell’amore, nell’unione, nel rispetto del Sacramento del 
matrimonio e in una cristiana educazione dei figli. 

 

Regina della Pace, dona pace al mondo: cessi ogni guerra e regni fra gli 
uomini la fratellanza e 1’amore. 

 

Madre della Chiesa, difendi la Chiesa del tuo Figlio dagli attacchi del 
maligno e da ogni forma di divisione e ogni cristiano viva gli impegni del 
Battesimo. Proteggi il Santo Padre e tutti i Vescovi. Guida i Sacerdoti e le 
anime consacrate affinché si mantengano fedeli alla loro missione e 
consacrazione sacerdotale e religiosa. 

 

Regina del Cielo, concedi di amarti sempre come Madre di Gesù e 
Madre nostra e, dopo questo pellegrinaggio terreno, accoglici accanto a Te 
nella gloria del Paradiso, per contemplare il volto di Dio e cantare in eterno 
la sua misericordia. Amen. 

 

Ave Maria... 
 
 

Jessica Gregori 
 

Con grande affetto e con la mia benedizione, 
† Girolamo Grillo 

Vescovo di Civitavecchia-Tarquinia 
Maggio 2004 


